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LOUISE. 


TABLEAU DE FAI^ULLE HISTORIQUE. 


Depuis la fin de la guerre d’Améri¬ 
que, le baron de vivait à sa terre 
de Saint-Julien, située dans une des 
vallées romantiques du Dauphiné. 
Pendant qu’il combattait sous les 
drapeaux de la liberté, la mort lui 
avait enlevé son épouse adorée. Cette 
perte le détermina a quitter la car* 
rlère militaire, où il avait constam¬ 
ment rencontré l’intrigueet n’avait 
obtenu que le grade de colonel, par¬ 
ce qu’il n’avait pas daigné être un 
courtisan, et qu’il s’était contenté 
d’être un héros. 11 immola ainsi les 

5. I . 





























dernières illusions d’une généreuse 
ambition à ses devoirs de père. 

Ses deux enfans étaient dignes de 
ce sacrifice. Théodore avait acquis à 
Grenoble, sous la conduite d’un sage 
mentor, tons les talens, toutes les 
connaissances qui peuvent faire dis¬ 
tinguer un jeune homme de quinze 
ans, destiné à conserver l’hérilage 
de gloire de son père : il était doué 
du même courage, de la même no¬ 
blesse d’âme, et il attendait avec im¬ 
patience le moment qui devait lui 
ouvrir la carrière de l’honneur. 

Ce moment n’était cependant pas 
aussi proche qu’il T espérait : le ba¬ 
ron , connaissant les écueils de son 
état, voulait employer les premières 
années de son repos à enseigner à 
son fils les moyens de les éviter. Ï1 
détermina le gouverneur de son fds 
à suivre son élève à la campagne , 
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pour perfectionner sou édiicalioii à 
l’aide des conseils paternels , et em¬ 
pêcher cjue le ver rongeur des pas¬ 
sions, s’attachant à ce fruit d’un long 
travail, ne vînt à le faire tomber fané 
de sa tige. 

Le colonel, en agissant ainsi, avait 
un autre but qui ne lui tenait pas 
moins à cœur, celui de rappeler sa 
(ille, âgée de douze ans, du couvent 
où elle avait été placée après la mort 
de sa mère; et cette aimable fille de¬ 
vait recevoir de l'instituteur de son 
frère l’instruction que réclamaient 
ses excellentes dispositions, et que ne 
pouvait lui offrir l'éducation du‘Cou¬ 
vent. 

Le baron qui, depuis trois ans , 
n’avaitpas vu sa Louise, voulut l’aller 
chercher lui-même. Il la regarda un 
moment avec une douce émotion 
lorsqu’elle sc présenta au parloir. Tl 
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voyait en elle le portrait rajeuni de 
sa cliarmanie mère, et celte ressem- 
blance mêla cpielque amertume à la 
joie qu’il éprouvait. Elle suivit avec 
plaisir son père à Saint-Julieti, ou 
elle avait passé les premières années 
de sa vie au près de Théodore; et 
celui-ci oublia tous ses projets mili¬ 
taires à la vue d’une sœur qu’il ché¬ 
rissait, et dont il était séparé depuis 


[)lus de deux ans. ^ 

Louise partageait avec son frere 

toutes les leçons qui n’avaient pas un 
rapport spécial à sa destination fiitu- 
re • et comme Théodore possédait 
des noitons suffisantes d’histoire, de 
géographie, d’histoire naturelle et 

, ^ . or.c le sac^e Gilbert les 

des beaux-arts, le sa^, 

lui fit répéter, en le chargeant den 

donner à son tour des leçons a sa 

sœur: et, pendant que pere instrui¬ 
sait le jeune homme dans 1 art 
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guerre, ïa jeune fille s’occupait cVou- 
vrages de son sexe, ou peignait des 

fleurs et des paysages, en même que 

♦ 

son frère dessinait des forteresses ou 
des plans de bataille. Le soir on se 
rassemblait autour du piano de Loui¬ 
se; son frère accompagnait sur le 
violon ses accords enchanteurs; et 
souvent le jeune Olivier, fils de l’in¬ 
tendant du chiateau, mêlait les ac- 
cens de sa flûte à leurs concerts. 

Olivier était fils unique, et sou 
père n’avait rien négligé pour son 
éducation. Là douceur et la pureté 
de ses mœurs le faisaient regarder 

O 

comme le fils adoptif de la maison ; 
et Théodore, moins âgé que lui de 
trois ans, l’aimait comme un frère. 

Peu de temps après le retour de 
Théodore, de Grenoble, son jeune 
ami revint de Genève, patrie de feue 
sa mère, ou il avait acquis des con- 
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naissances rares parmi les jeunes 
gens de sa province, et puisé eu 
même temps cet esprit de liberté qui 
ennoblit une âme éclairée au même 
degré qu’il corrompt et dégrade un 
être brut.' Sou père qui était dans 
l’aisance, possédait, hors du village 
de St.-Julien, une ferme qu’il avait 
reçue en récompense des services 
qu’il avait rendus dans un procès 
dont le gain avait augmenté d’un 
tiers les revenus de son maître. Cette 
ferme était destinée en dot à son fils, 
qui bornait son ambition à la vie in¬ 
dépendante de cultivateur, dont il 
avait vu tant de tableaux enchanteurs 
dans ses courses sur les montagnes 
de l’Helvéïie. 

Le baron, qui savait apprécier la 
façon de penser du jeune philosophe, 
le destinait â être le compagnon de 
son fils;car il voulait que Théodore, 
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avant d^entrer dans le monde, visitai 
sous la conduite de son instituteur, 
les contrées les plusinléressantes de 
la France et de la Suisse. «Si votre 
üls, disait Gilbert, après avoir visité 
les plus belles villes de sa patrie, 
après avoir admiré les somptueuses 
merveilles de Paris et de Versailles’, 
trouve encore du goût pour les scè¬ 
nes que la nature lui offrira en Hel- 
vétie, et pour les mœurs simples de 
ses bergers, son éducation sera dès- 
lors achevée. Il visitera fAllemagnc, 
l’Angleterre , la pompeuse Italie , 
lorsque l’àge aura mûri son juge¬ 
ment, et qu’il pourra se guider lui- 
même sans courir le risque de mal 
voir ou de s’égarer. Il lui faudra, 
d’ailleurs, interrompre de temps à au¬ 
tre la vie uniforme du soldat; et le 
compte qu’il devra vous rendre de 
ses voyages olfrlra une nouvelle 
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jouissance pour voire cœur paternel. » 
Théodore passa trois années sous 
4 le toit de son père avant que son 

,■ mentor se fût décidé à exécuter la 

I ; 

seconde partie de son plan d’édiica- 
: don. La dernière année avait été 

I 

consacrée à la lecture des ^ies des 
hoîiinies illustres de Plutarque^ et 
' ' ' d’une série de traités philosophiques 

' qui lui présentaient réternelle véri¬ 

té dans toute sa pureté, dégagée de 
rentourage pédantesque des écoles, 
et des subtilités des songe-creux; 
ces leçons étaient écoutées avec au¬ 
tant d’avidité par la sœur que par le 
frère. Olivier prenait quelquefois 
I part à ces instructions, mais plus sou- 

^ vent aux conversations que Timstitu- 

teiir faisait naître, soit au coin du 
feu, soit à la promenade; et Gilbert 
eut alors de fréquentes occasions 

y ' d’admirer resprit éclairé etlesprin- 

, '' 
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ci'pes du jeune homme. 11 apprît 
toutefois à Fainicr et à Testimer en¬ 
core davantage dans le voyage de 
six mois qu'ils firent ensemble en 
France et en Suisse; et dans toutes 
ses lettres au baron, il le félicitait de 
ridée qu'il avait eue de le donner 
pour compagnon à son fils. Le jour¬ 
nal d'Olivier était lu par le colonel 
et sa fille avec autant de plaisir que 
les lettres memes de Théodore, dont 
le coloris était, il est vrai, plus bril¬ 
lant, mais le dessin moins correct. 

Le retour de nos voyageurs fut cé¬ 
lébré comme une fête de famille , 
où le viel Olivier et son fils furent 
traités connue les plus proches pa¬ 
rons. Louise y remplit l'emploi en¬ 
chanteur d'Hébé, et aurait pu ser¬ 
vir de modèle à un Corrège pour 
peindre cetie déesse. Au dessert, on 
n'oublia pas le mets le plus agréable 
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d’une réunion sans éliquelte; et la 
charmante fille surprit la société par 
une chanson analogue à la circons¬ 
tance, qu’elle avait composée sur un 
des plus jolis airs de Grétry, 

Une variété non interrompue de 
plaisirs domestiques paraissait renou¬ 
veler chaque jour cette fête sous une 
forme difTcrenie : Elle ne fut inter¬ 
rompue que par le départ deThéodore 
pour son régiment. Son père voulut 
le présenter lui-même à ses anciens 
compagnons d’armes, et le recom¬ 
manda à la tutelle morale d’un vieux 
capitaine qui, comme Bayard, était 
sans peur et sans reproche. ’ 

Le baron eut, peu de temps après 
son retour, roccasion de récompen¬ 
ser l’amitié du respectable Gilbert 
de la seule manière qui convenait à 
son cœur, et qui était l’unique moyen 
de le fixer pour toujours auprès de 














lui. Gilbert était prêtre i il avait 
jii’qu’ici refusé toutes fonctions pu¬ 
bliques, par goût pour les sciences, 
et pour une vie indépendante, et 
s’était contenté d’un petit bénéfice 
que lui avait donné Tévêque de Gre¬ 
noble, sans qu’il le lui eût jamais de¬ 
mandé, La cure de St.-Julien, qui 
était à la nomination du baron, de 
vint vacante; il l’offrit à son ami, 
qui l’accepta avec plaisir, non parce 
qu’elle était d’un produit assez con¬ 
sidérable, mais parce qu’elle lui of¬ 
frait l’agréable perspective d’étendre 
sa sphère d’afttivité philantropique 
dans le voisinage de son ami. 

Louise fut enchantée de cet arran¬ 
gement. L’estime et la reconnaissan¬ 
ce avalent étroitement attaché son 
cœur à cet excellent homme, qu’elle 
regardait comme un second père, 
dont la société promettait à son es- 






















prit, avide de savoir, encore bien 
des instructions utiles. Gilbert se fit 
un devoir bien doux de remplir son 
attente, et les soirées de Thiver sui¬ 
vant furent consacrées à la lecture 
des auteurs classiques français. Le 
baron assistait régulièrement à ces 
leçons, et mêlait des observations 
remplies de goût à celles de son ami. 
Il fit plus, il enseigna à sa fille la 
langue anglaise, qivil avait apprise 
danssa jeunesse et tju’ils’était rendue 
tout-à-fait familière pendant son sé¬ 
jour en Amérique. 11 n^allait que ra¬ 
rement a la ville , et Louise fiy ac¬ 
compagnait plus rarement encore. 
Elle avait toujours un combat à sou¬ 
tenir contre elle - même, lorsqu’il 
s’agissait de quitter , ne fût-ce que 
pendant un seul jour, sa bienheureu¬ 
se solitude. Son père év itait à sa fille 
toute liaison avec la noblesse campa- 
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gnarde du voisinage , à l’égard de 
laquelle il se renfermait lui - même 
dans les strictes bornes de la poli¬ 
tesse. Cette manière de vivre retirée 
lui valut, il est vrai, le surnom d’er¬ 
mite 5 mais il était si rassasié du mon¬ 
de , il trouvait dans Louise et dans 
Gilbert un si riche dédommagement 
de ce qu’il pouvait lui offrir,^ qu’il 
regardait ce sobriquet comme un 
titre d’honneur. 

Il y avait bientôt deux ans que 
Théodore était absent, et les nou¬ 
velles que son père recevait de sa 
conduite ne lui laissaient que le seul 
désir de le serrer de nouveau sur son . 
cœur. Ce souhait ne tarda pas à être 
exaucé; Théodore obtint un congé 
pour tout Thiver, et vola dans les 
bras paternels avec la joyeuse impa¬ 
tience d’un cœur 011 les passions n’ont 
point étoufTé lesseiilimens de la ten- 
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dresse filiale. Louise , quoique pré- 
parée à son arrivée, ne put cepen-v 
daiit modérer les excès de sa joie. 
Malgré la présence de Tétranger qui 
accompagnait son frère, elle se jeta 
à son cou avec Taimable impétuosité 
d’une fille de la nature; elle pleurait 
et riait en meme temps; elle ne 
voyait que lui, et dans son délire elle 
ne s’apercevait même pas qu’elle em^ 

pêchait son père de se précipiter sur 
le sein de son fils. Eh ! eh ! mon en¬ 
fant, s’écria à la fin le baron, en les 
serrant tous les deux dans ses bras, 
je vois bien que pour embrasser le 
frère, il me faudra aussi embrasser 
la sœur. *> Ce reproche, fait d’un ton 
qui le transformait eu une tendre ca¬ 
resse , la rendit à elle-même. Elle 
quitta son frère, et ce ne fut qu’alors 
qu’elle aperçut l’étranger que celte 
scène avait tellement ému, qu’il ne 
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put saluer le père et la fille que par 
une inclination muette. . 

Louise baissa les yeux , et un re¬ 
gard du père semblait demander à 
Théodore quel était son compagnon. 

Mon père, c’est le marquis de 
Vcrinont, mon camarade et mon 
ami; il se reposera quelques jours 
chez nous, pour aller trouver ensui¬ 
te, au sein de sa famille , ce que je 
viens de trouver dans la mienne. » 
La confusion de Louise avait aug¬ 
menté l’éclat de ses charmes ; les 
larmes de joie qui brillaient sur ses 
joues relevèrent le brûlant incarnat 
qui venait de les animer subitement, 
et doublèrent le feu de ses grands 
yeux noirs. Louise était une beauté 
plutôt touchante qu’éblouissante; sa 
figure avait une expression que n’au¬ 
rait pu lui donner des traits plus ré¬ 
guliers. Un aveiigle-uc, rendu à la 



















lumière, eut, sur dix physionomies 
plus éclatantes, reposé de préféren¬ 
ce ses yeux sur la sienne , parce 
qu’elle était l’image d’une âme, et 
non une pièce d’académie. Sa taille 
noble et svelte n’avait pas été façon¬ 
née par un élève de Therpsycore, et 
tout son port était empreint de cette 
grâce indéfinissable qui rappelle à 
l’œil du connaisseur les formes grec¬ 
ques , dont les artistes modernes ne 
réussissent que très-rarement à nous 
offrir de bonnes copies. Une pareille 
figure, placée dans le dernier plan 
d’un tableau, en deviendrait l'objet 
principal ; combien devait-elle inté- 

téresser le jeune Verni ont qui la 
voyait pour la première fois dans un 
moment aussi solennel ! Elle s’était 
emparée de toutes les facultés de son 
âme; et si celte figure magique 
n’eût été qu’une illusion, il n’eût 
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jamais pardonné à son ami de l'avoir 
réveillé de son exiase. 

Le marquis était fds d’un général 
retiré en Bourgogne 5 il avait reçu à 
Dijon une éducation distinguée, et 
n’était jamais allé visiter sou père 
dans ses terres , qu’aux époques des 
vacances. Une fille de la nature, qui 

f **■ 

ne portait ni houlette ni faucille , 
chez laquelle l’éducation, k l’exem¬ 
ple d’un sage jardinier, s’était bornée 
à la culture, sans chercher à boule¬ 
verser le terrain où elle voulait semer, 
devait lui sembler un être nouveau. 
Elle lui inspirait un sentiment tout 
particulier de vénération qui, cepen¬ 
dant, l’attirait plutôt vers elle qu’il 
ne l’en tenait éloigné ; et pendant les 
six jours qu’il avait passés au châ¬ 
teau, il regardait comme perdu cha- 
queinstantoùilne voyait pas Louise. 
Il cacha cependant à son ami la pro- 

5. 
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fonde impression que sa sœur avait 
faite sur lui; et ce silence , qui ifé- 
tait pas celui de la timidité, prenait 
sa source dans le plus pur sentiment 
dUiomieur. Son père avait formé le 
projet de le marier à une riche héri¬ 
tière. Il ne Pavait encore vue qu’une 
seule fois, et son cœur ne lui avait 
parlé lii pour ni'contre elle. Il lui 
parla d’autant plus haut pour Louise; 
mais il savait trop bien à quel point 
l’ambitieux général tenait à l’idée de 
relever, par une riche alliance, la 
splendeur éteinte de sa maison, pour 
oser se permettre de confier à son 
ami une iiiclination contrariée par 
un obstacle aussi puissant. 11 ne s’en 
ibrtifia que davantage dans la réso¬ 
lution qu’il avait prise de tout tenter 
pour anéantir ce projet, et prévenir 
son père en faveur d’un objet qu’il 
ne croyait pas payer assez cher par 
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le sacrifice de tous les trésors de la 
terre. 

Louise avait atteint sa dix-huitiè¬ 
me année sans connaître l’amour. 
Son père, son frère et le respectable 
Gilbert occupaient son cœur tout 
entier. Le jeune Olivier ne paraissait 
plus que rarement au château; il vi¬ 
vait eu cultivateur philosophe à la 
ferme de son père ; mais chaque fois 
qu’elle le voyait, elle le traitait avec 
celte douce bienveillance que méri¬ 
tait Tami de son frère, et avec les 
égards que son père témoignait lui- 
inème à sou excellent caractère. Oli¬ 
vier n’était pas dépourvu d’agrémens 
extérieurs ; la noble énergie de son 
âme se lisait dans tous les traits de 
sou beau visage , dont la fraîcheur 
n’avait jamais été altérée par le souf¬ 
fle empoisonné du vice. Mais sa nais¬ 
sance jetait sur toutes ces qualités 
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un voile surleqnclles yeuxdeLouîsc 
ne se reposaient jamais assez long¬ 
temps pour le pénétrer 5 et lui, de 
sou côté , sans considérer la fille de 
sou maître comme un être supérieur, 
Tenvisageait cependant comme un 
être étranger avec lequel il ne pou¬ 
vait communiquer que de loin. Le 
sentiment nouveau que Vermont 
avait éveillé dans l'ame de Louise 
n’était pas de Tamourj mais cet in¬ 
térêt qui devient de l’amour lorsqu’il 
se voit partagé. La vigilance que cet 
‘estimable jeune homme exerçait sur 
lui-même avait à peine suffi à lui ca¬ 
cher qu’il était partagé , et la veille 
de son déparûl aurait presque perdu 
tout le fruit de sa victoire. Louise 
venait de jouer quelques sonalesj son 
frère et Olivier l’avalent accompa¬ 
gnée de leurs instrumens. On pressa 
le marquis de se faire également en- 
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tendre sur le piano. Il joua quelques 
ariettes de Gluck , qui produisirent 
sur Louise l’ellet qu^elles doivent 
produire sur toutes les âmes sensi¬ 
bles. Pendant ce temps Théodore , 

i 

ayant fouillé dans la musique de sa 
sœur^ y trouva le touchant duo d’a¬ 
dieux de l’opéra de Félix. « 11 faut 
que tu chantes cela avec ma sœur, » 
dit-il â son ami, dont la voix agréa¬ 
ble avait été applaudie la veille par 
la société. Louise ne connaissait pas 
ces minauderies qui déparent si sou¬ 
vent le talent; elle accepta la pro¬ 
position , et Verrnont ne se fit pas 
prier davantage. L’expression de son 
chant devint plus sentimentale , son 
émotion augmentait à chaque phra¬ 
se, et sa voix s’éteignit au mot ré¬ 
pété d’adieu. Louise se trompa, et 
ne se remit que pour quelques mo^ 
mens. Verrnont chercha eu vain à 
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rentrer en mesure j son trouble de- 
■ ■ 

venait de plus en plus visible , et 
' bientôt Louise se vit également obli¬ 
gée de s’arrêter. 

« Ton idée ne valait rien, ditalors 
le baron à son fils : au moment d’une 
séparation il faut s’égayer par des 
airs joyeux, » et il commença lui- 
même à entamer fair si connu : Où 
peut-on être mieux, Olivier et Théo-* 
dore raccompagnèrent d’abord, et 
bientôt Louise et le marquis se réu¬ 
nirent à eux. Ce dernier se remit 
enfin toul-à-fait ; il fut tout le reste 
de la soirée d’une gaîté qui, parais¬ 
sant sans contrainte, influa sensible¬ 
ment sur la jeune personne. Comme 
il devait partir le lendemain à la 
pointe du jour , il fit en se retirant 
ses adieux à Louise; elle lui souhaita 
en rougissant un bon voyage, et eut 

bien de la peine à étouÜèr le soupir 
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qui était prêt à accompagner son 
souhait, 

Vermont écrivit plusieurs fois à 
Théodore , et noublia sa sœur dans 
aucune de ses lettres; il eu parlait 
chaque fois avec les expressions de 
la plus haute estime. Théodore lui 
communiquait toujours ces passages, 
ei désirait souvent en lui-même que 
son ami se permît un lauga ge US 
tendre. Il ne savait pas qu'une main 
puissante retenait sa plume , et ne 
se doutait pas du combat qu’il devait 
livrer à sou cœur pour choisir les 
expressions propres à Je rappeler au 
souvenir de Louise. 11 se consolait 
cependant par l’idée que la femme 
que lui destinait son père avait à peine 
atteint sa quatorzième année. Qui 
sait, se dit-il en lui-même, si elle 
m’aime, si ma froideur ne l’éloignera 
pas ; et alors il sera temps de nom- 
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mer à mon père l’uni que femme à 
laquelle je puisse donner mon cœur 
avec ma main. 

Les derniers mois de T hiver que 
Théodore avait passés dans la maison 
paternelle n'avaient pas été tran¬ 
quilles. La province était en fermen¬ 
tation, et demandait hautement le 
rétablissement de ses états. Ses vœux 
furent satisfaits; on procéda aux 
élections , et le baron , qui s'était 
j^rononcé avec une mâle énergie 
pour la liberté de son pays , se vit 
forcé de quitter sa paisible solitude 
pour assister aux états comme dé¬ 
puté de la noblesse ; niais bientôt les 
affaires publiques prirent un aspect 
plus imposant. Le roi, pour remédier 
aux innombrcibles abus sous le poids 
desquels gémissait son peuple, con¬ 
voqua les états-généraux ; et pendant 
que les vrais patriotes en espéraient 
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le retour de Tordre et le bonheur 
public, laDiscorde alluma ses flam¬ 
beaux , et urîe horde de cannibales 
qui se paraient aussi du nom de pa¬ 
triotes , aiguisait ses poignards, 

A peine le rideau qui devait nous 
ofli'ir la représentation de ce drame 
effroyable était-il levé, que Théodore 
reçut Tordre de rejoindre son régi¬ 
ment à Toulon, Son éloignement fit 
d’autant plus de peine à Louise , 
qiTelle se trouvait en môme temps , 
et souvent pendant des semaines en¬ 
tières , privée de la société de son 
père. Mais Gilbert lui procura bien¬ 
tôt une occupation dont elle iTavait 
eu jusqu’ici aucune idée , qui d’a¬ 
bord ne lui servait qu’à remplir 
quelques heures de la journée, mais 
à laquelle elle trouva ensuite un vé¬ 
ritable délassement. *c Vous êtes ci¬ 
toyenne de Tétat, lui dit-il un jour j 
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les intérêts de la pairie ne doivent 
pas vous rester étrangers. Pour vous 
mettre à même d*en juger avec dis¬ 
cernement, nous allons lire ensem¬ 
ble les principaux chapitres de 
prit des Lois de rimraortel Montes¬ 
quieu, et le Contrat social de Rous¬ 
seau , que tant de nos réformateurs 
citent si souvent, et que si peu com¬ 
prennent. J» 

Cette occupation instructive fut 
.souvent interrompue par les pre¬ 
mières éruptions du volcan mugis¬ 
sant. On pillait, on brûlait aussi les 
châteaux dans le Dauphiné, on y 
lourihentail, on en chassait les no¬ 
bles. Le colonel ne fut point inquié¬ 
té ; ses paysans, dont il était le père, 
préservèrent sa personne et ses pro¬ 
priétés de la rage effrénée des bri¬ 
gands. 11 lui sembla cependant pru¬ 
dent de passer Tliiver suivant avec 
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sa fille à Grenoble, ou les troubles 
paraissaient être apaisés. Il confia à 
son ami Gilbert le soin de la con- 
servation de ses propriétés , et il 
n^auralt en eflet pu leur donner un 
gardien plus sûr et plus redoutable. 
Les paysans vénéraient leur pasteur, 
dontles exhortations avaient sur eux 
un grand empire; caries menées des 
anarchistes n’avaient pas encore 
rompu la sainte digue de la rell- 
gion. 

Le séjour de la ville n’eut pas 
beaucoup de charme poi\r Louise; 
elle était trop accoutumée aux scènes 
tranquilles de la vie champêtre , et 
aux doux plaisirs de la vie domes¬ 
tique , pour trouver du goût aux dis¬ 
sipations du grand monde. Le spec¬ 
tacle , où elle avait été quelquefois 
lorsqu’elle était plus jeune, avait 
perdu tous ses attraits pour elle. 
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«J’aime bien mieux, disait-elle à son 
père, lire dans ma chambre la pièce 
annoncée. Mérope est alors toujours 
pour moi Mérope, Electre toujours 
Electre. Et si je considère que la 
même personne qui représente au¬ 
jourd’hui Zaïre ou la Rosière , sera 
chargée demain du rôle de la mé¬ 
prisable Rosine , ou même de ce¬ 
lui du page espiègle de la farce 
de Beaumarchais, mon illusion est 
alors détruite. Lorsque je pense enfin 
que je ne pourrais me trouver à la 
même table avec celle Zaïre ou celle 
Rosine sans perdre ma réputation , 
il se mêle une sensation pénible à 
l’admiration que je voudrais éprou¬ 
ver pour leurs lalens. —Tu es une 
visionnaire, lui dit son pèrej le plai¬ 
sir ne doit pas être analysé ainsi ^ il 
faut en jouir comme d’un bon repas, 
pendant lequel on ne pense ni à la 
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cuisine ni au cuisinier. — II faut 
seulement inc permettre alors , re¬ 
prît-elle , de préférer mon lait et mes 
fruits à un pareil festin. » Elle ne 
s’amusait pas davantage au bal et 
aux redoutes auxquels elle était in¬ 
vitée 5 elle les comparait à une foire 
où, moyennant un écu par tete, ou 
vendait rennui sous le nom de plai¬ 
sir. 

(f Je préfère mille fois les fêtes 
champêtres de la moisson ou nos 
fêtes patronales ; nos danses y sont 
animées par un plaisir sans art, sans 
apprêts, qui nous fait croire qu’Or- 
phée inspire son charme au crin-crin 
et au haut-bois de nos musicie.ns de 
village. » C’est ainsi que pensait 
Louise ; il ii^cst pas question ici de 
décider si elle avait raison. 11 nous 
suffit de savoir qu’elle pensait ainsi, 
et il faut bien lui pardonner cette 
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et d’aiurcs singularités de sou 
caractère. 

La santé chancelante du vieil Oli¬ 
vier .obligea le baron de retourner a 
la campagne le printemps suivant, 
pour se charger lui-mème de Fadmi- 
nistration de scs biens, dont le revenu 
avait diminué de plus de moitié. Le 
fils de cet honnête serviteur Fy se¬ 
conda avec zèle , et sa vigilance fit 
constamment évanouir les projets des 
agitateurs, dont les excès se multi- 
pliaient de jour en jour. L’abolition 
de la noblesse avait augmenté leur 
audace j la prudence du baron, qui 
ne voulait point adhérer aux protes¬ 
tations inutiles de quelques-uns de ses 
voisins , et encore moins céder à 
leurs invitations d’émigrer , sauva 
cette fois encore ses propriétés, et 
lui procura tout le repos dont pou¬ 
vait alors jouir le paisible citoyen 
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dans ce bouleversement général. 

Le colonel était un de ces philo¬ 
sophes rares qui ne se doutent pas 
qu’ils sont philosophes. Sans approu¬ 
ver au fond de son cœur la marche 
de la révolution, il était cependant 
persuadé que les lois qui le privaient 
des prérogatives de sa naissance ne 
pouvaient lui ôter sa noblesse d’âme ; 
et son séjour en Amérique avait tel¬ 
lement rectifié ses idées sur ce point, 
qu’il ne se croyait rien moins que 
déchu par la destruction d’une bar- f 
rière qui avait si souvent empéché 
le vrai mérite de prendre son essor. 

Il n’avait, au reste^ jamais fait partie 
des favoris de cour, qui, en perdant 
leurs titres, avaient perdu en meme 
temps toutes leurs prétentions aux 
bienfaits de l’état ; et en se dé met- 
tant de son grade militaire, il n’avait 
conservé d’autre ambition que le de- 
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sir sincère de remplir ses devoirs 
d’homme privé el de citoyen. Sous 
l’égide de la nouvelle constitution , 
il espérait augmenter les revenus qui 
lui restaient, et finir ses jours dans 
l’espoir consolant d’un avenir plus 
heureux. 

Louise J qui aurait dû se contenter 
d’une faible dot, devait aujourd’hui 
partager avec son frère ; el cette dis¬ 
position de la nouvelle législation 
eût suffi pour réconcilier ce tendre 
père avec le renversement du sys¬ 
tème féodal, qui privait une grande 
partie des filles de nobles, en France, 
des droits sacrés de la nature. Théo¬ 
dore avait une façon de penser trop 
noble , il aimait trop sa sœur pour 
lui envier ce bénéfice de la loi r il lui 
en témoigna , au contraire, sa joie, 
et eût, dans tous les cas , fait de plus 
grands sacrifices encore pour le bon- 
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heur de sa sœur , qu*il savait bien 
être sa meilleure amie. 

Le congé qu'avait obtenu , en 
1791 , ce jeune homme d’un esprit 
déjà si solide et si mûr, fournit à son 
père plus d’une occasion d’observer 
avec la plus douce satisfaction son 
excellent caractère, ainsi que ses ta- 
lens militaires. Son ami Vermontne 
l’avait pas accompagné cette fois-ci j 
il avait changé de régiment, et Théo¬ 
dore ne recevait que rarement de ses 
lettres j mais il lui parlait toujours 
dans les termes les plus touchans de 
son père et de sa sœur. Sori souvenir 
n’était pas indillérent à Louise 5 ce¬ 
pendant l’impression qu’avait faite 
sur elle sa première apparition s’était 
eflacce peu à peu : les événemens 
orageux qui avaient eu lieu> les soins 
domestiques, et même son goût ar¬ 
dent pour rinstruction , avaient ga- 












































ranti son cœur d’un besoin qui pé- 

plus rarement 


nètre , il est vrai , 


dans la solitude, mais qui y maintient 
bien mieux la domination qu’au mi¬ 
lieu des dissipations du monde, 

La guerre appela Théodore à l’ar¬ 
mée. Son père qui, la première fois, 
l’avait vu retourner sans douleur à 
son poste , laissa alors tomber une 
larme sur ses joues. « Mon fds, lui 
dit-il, la patrie t’appelle; il faut 
obéir à sa voix 1 ors“même qu’elle 
nous traite en marâtre ; il est beau 
de la forcer à se repentir. Nous lui 
avons fait de grands sacrifices ; je 
n’ai pas besoin de te nommer celui 

qui lui en a fait un plus grand. Nous 
avons été long-temps les enfans gâtés 
de cette patrie ; beaucoup d’entre 
nous ont abusé de sa faveur, et elle 
l’a retirée à tous. Nous pouvons 
l’obliger, à force de vertus et de 
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courage, à faire enfin une différence 
entre ses véritables, enfans et ceux 
qui ne le sont pas. Une seule voix 
doit retentir dans ton âme plus haut 
que la sienne j c'est celle de l’hon¬ 
neur. Il serait cruel si ces deux voix 
étaient jamais en opposition entre 
elles * mais j’espère que nous ne ver¬ 
rons jamais une pareille époque. » 
Louise se jeta dans les bras de son 
frère : on eût dit qu’elle s’en sépa¬ 
rait pour toujours. Il s’arracha à ses 
caresses, et s’élança sur son cheval : 
alors il lui tendit encore une fois la 
main , et un profond soupir accom¬ 
pagna Tardent baiser qu’il imprima 
sur la sienne. 

Théodore alla rejoindre son régi¬ 
ment dans les Pays-Bas , où il se dis¬ 
tingua dans plusieurs occasions. Le 
vieux capitaine auquel son père l’a¬ 
vait recommandé lui en adressa des 
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félicitations, tf Je croyais, lui écri¬ 
vit-il après la bataille de Jeminappes, 
je croyais voir son père bravant le 
canon de Yorkstown , et se frayer, 
à travers les traits de Ut mort, le che¬ 
min des retranchemens ennemis. Ce 
n’est que lorsqu’il vit couler mon 
sang qu’il quitta son poste pour me 
relever de terre, et aider à me por¬ 
ter sur les derrières. » La blessure 
que ce brave militaire avait reçue au 
pied, et qui d’abord n’avait pas paru 
dangereuse, s’enflamma au bout de 
quelques jours; et pendant que le 
colonel goûtait encore le plaisir dont 
il avait rempli son cœur paternel, il 
reçut de Théodore la nouvelle de sa 

O 

mort. Ce bon jeune homme le re¬ 
grettait comme un fils regrette un 
père. 

Les terribles événemens qui curent 
lieu rannée suivante avaient trans- 
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formé la France en un immense ci¬ 
metière , et forcé un grand nombre 
de ses défenseurs d^abandoiiner l'ar¬ 
mée , dans la cruelle Incertitude où 
ils étaient s'ils combattaient pour ou 
contre la patrie : ces événemens fi¬ 
rent également une impression pro¬ 
fonde sur le cœur sensible de Théo- 
dore, et cette impression était d’au¬ 
tant plus puissante , cy,i'il n'avait plus 
auprès de lui l'ami auquel il eût pu 
confier les doutes qui le tourmen¬ 
taient. Il eût préféré a toute chose 
de quitter le service, mais il ne pou- 
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vait le faire sans permission , et on la 
lui aurait certainement refusée. L'é¬ 
migration lui eût fermé pour jamais 
les portes de sa patrie, et l’eût privé 
du bonheur de se retrouver au sein 
de sa famille , que sa démarche eût 
exposée d'ailleurs à toutes les vexa¬ 
tions du gouvernement révolution- 
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naire. Il résolut enfin, après bien 
des combats intérieurs, de saisir la 
première occasion favorable pour se 
confier à son père , et lui demander 
ses conseils 5 mais un év'énemeiil 
imprévu le força bientôt à ne prendre 
conseil que de lui-même. 

Un j O iir qui 1 co m m andal t u n avant* 
poste, quelques - uns de ses soldats 
avalent comiiMS des excès dans un 
village ; son honneur et les lois sur 
la discipline militaire lui faisaient un 
devoir de les punir ; il ordonna d’ar¬ 
rêter les coupables. Leurs camarades 
s’y refusèrent ; un sergent mutin et 
intrigant leur cria : « Combien de 
temps voulez-vous encore obéir à un 
traître d’aristocrate? » Théodore In¬ 
digné se précipita l’épée à la main 
sur le séditieux ; il s’ensuivit un 
combat inégal , et le malheu¬ 
reux jeune homme fut forcé de 
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chercher son salut dans la fuite. 

Les ennemis n’étaient campés qu’à 
un quart de lieue de là : il fut arrêté 
par une de leurs patrouilles, et con¬ 
duit devant roflicicr-commandant. 

K Vous êtes un émigré? >> lui de¬ 
manda celui-ci. Théodore, d*une 
voix étouflée, lui répondit : w Oui.» 
Car il ne savait que trop que la scène 
qui venait d’avoir lieu lui fermait à 
jamais le retour à son régiment, et 
que s’il s’annonçait commeprisonnier 
de guerre , son échange pourrait se 
faire attendre long-temps , et entraî¬ 
nait , dans tous les cas, sa mise en 
jugement devant un conseil de guer¬ 
re. Sur sa réponse, il lui fut permis 
de se rendre au quartier-général. U 
J demanda un passe-port pour la 
Suisse , d’où il espérait pouvoir se 
rapprocher de son père, et atten¬ 
dre le dénouement de cette grande 
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tragédie. 11 s’arrêta quelques mois à ■ 
Lucerne : sa bourse était épuisée, et 
il ne recevait point de nouvelles de 
son père, qu’il avait fait instruire de 
son sort par un négociant. Ce silence 
lui causa une inquiétude mortelle ; 
il se rendit à pied à Morges, espé¬ 
rant pouvoir de là faire passer une 
lettre à sa famille par la voie de Ge¬ 
nève. Pendant son dernier voyage 
il s’était arrêté quelques jours dans 
cette ville, et y avait fait connaissance 
avec les parens de son ami Olivier; 
il écrivit à riin d’eux, qui lui promit, 
dans les termes les plus touchans , 
de faire parvenir une lettre à son 
père. Saint-Julien était à peine à 
vingt lieues de Genève , et les rela¬ 
tions commerciales de celte ville avec 
la France , quoique entravées, n’é- 
laieiit cependant pas entièrement in¬ 
terrompues. 
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Quinze jours u^étalent point en* 
corc expirés , que Théodore reçut 

V 

une lettre de son bon père; elle ne 
contenait que des paroles d’amour 
et de consolation. « Je ne te fais au¬ 
cun reproche , lui disait-il : à ton 
âge, et dans ta position, j’eusse peut- 
être agi comme toi. Donne-moi quel¬ 
quefois de tes nouvelles , mais que 
ce soit avec la plus grande circons¬ 
pection, » Cette lettre contenait une 
lettre de change de cinquante louis, 
et Théodore y répondit avec les ex¬ 
pressions les plus ardentes de ten¬ 
dresse et de reconnaissance. Il re¬ 
commanda ta réponse a son corres¬ 
pondant de Genève , auquel il in¬ 
diqua une maison de commerce à 
Morges pour la continuation de ses 
relations , parce que des raisons d’é¬ 
conomie , cl en même temps de po¬ 
litique, lui faisaient préférer le séjour 
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truii village sur la frontière du can¬ 
ton de Fribourg. 

Dès sa première lettre à son cor¬ 
respondant, Théodore s’était infor¬ 
mé de' son ami Olivier, et en avait 
appris que peu de mois auparavant ^ 
il était venu le voir comme quartier- 
maître d’un bataillon national can¬ 
tonné en Savoie, Lors de la première 
réquisition, il avait été désigné par 
le sort pour être soldat. Il eût pu, il 
est vrai, s’en exempter, en fournis¬ 
sant un homme à sa place ; mais , 
l’honneur et son patriotisme l’empê- 
chèrent de profiter de celle facilité. 
Ses camarades, dont le choix dési¬ 
gnait les officiers, l’avaient nommé 
quartier-maître. Je viens cependant 
d’apprendre, ajoutait le correspon¬ 
dant, que sur la nouvelle de la mort 
de son père, il vient de quitter le 
service pour s'occuper de la régie de 
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sa ferme. Gela était vrai. Olivier avait 
reçu des représenians du peuple près 
l’armée des Alpes son congé, et un 
emploi dans radministraiion fores¬ 
tière de son département. Ses fonc¬ 
tions robllgeaîcTit a faire de fréquens 
voyages à Grenoble, sans cependant 
l’éloigner pour long-temps de sa fer¬ 
me , que son absence momentanée 
et les aflaires du temps lui rendaient 
d’un prix inestimable. 

Théodore avait déjà passé six mois 
dans son ermitage eu Helvétie, et 
avait soupiré, d’une semaine à l’au¬ 
tre, après des lettres de son père, 
Jorsqu’un soir que, plongé dans des 
pensées mélancoliques, il se prome¬ 
nait dan sa chambre, il vit entrer 
un étranger qui, sans dire un seul 
mot, se jeta dans ses bras. Ses joues 
étalent mouillées des larmes qui s’é¬ 
chappaient des yeux de l’inconnu , 






















el son cœur semait les baltemens du 
sien. « Mon Théodore, mon ami, 
mou fils! >i Telles furent les pre¬ 
mières paroles qui, apres une pause 
solennelle, s’échappèrent des lèvres 
tremblantes de rincomiu. «Gilbert! 
ah, Gilbert! oui, c’est vous-mènie , 
s’écriaThéodore; et mon cœur, muet 
pour la joie, ne vous a pas reconnu 
dès le premier instant! Quel événe¬ 
ment vous amène ici? que fait mon 
père, ma sœur? — Ah! j’ai bien des 
choses à vous raconter, répondit le 
vénérable vieillard. Armez-vous de 
toute votre fermeté; je suis persuadé 
que mon Théodore n’a pas renoncé 
• à cette religion que l’on bannit en ce 
moment, ainsi que scs serviteurs, du 
sol de notre patrie; elle seule peut 
vous donner la force de supporter 
le poids du malheur que j’ai à vous 
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Théodore se laissa aller sur un 
siège à côté du hou vieillard 5 il ne 
pouvait proférer une seule parole, 
mais un profond soupir vint soulager 
sa poitrine oppressée. « Vous me de¬ 
mandiez ce fjiii m’amène ici ? lui dit 
Gilbert; vous ne savez donc pas ce 
qui se passe dans notre patrie? Nos 
temples sont dévastés et profanés 
par les blasphèmes de l’athéisme. La 
honte, les fers, l’exil, sont devenus 
le partage des pasteurs; les brebis 
sont dispersées ou transformées elles- 
mêmes en loups.—Et mou père? dit 
Théodore d’une voix craintive et pres¬ 
que éteinte.—Votre père, mon cher 
fils, ah! il partage, le sort de tant de 
justes qui gémissent dans les cachots. 
Sous l’égide du certificat de civisme 
que ses anciens vassaux s’étaient em¬ 
pressés de lui donner, il vivait parmi 
eux aussi tranquillement qu’on peut 
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vivre dans une maison bâtie sur 
voJcan. Une lettre qu’il écrivit k vo¬ 
tre ami de Genève, par laquelle il le 
priait de faire payer encore mille 
francs à la personne convenue , fut 
interceptée à la frontière, et remise 
aux inquisiteurs qui s’étaient aussi 
' établis dans nos contrées pour guet¬ 

ter et examiner chaque pas, chaque 
geste des citoyens. Votre père fut 
J;| arrêté et, après une réclusion de 

deux mois , accusé d’une correspon- 
^ j dance suspecte, et conduit devant le 

I ! tribunal révolutionnaire à Paris. » 

I '' ■ 

■ , A ces paroles, Théodore sauta sur 

P • sa chaise comme frappé d’une com- 

motion électrique. Continuez, s’é¬ 
cria-t-il , ne me cachez rien. » 

« Nous n’en savions pas davanta¬ 
ge , reprit Gilbert, au moment où 
^ j’ai été obligé de fuir; cependant je 

n’ai pas trouvé son nom sur la liste 

r ^ 
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(les innombrables victimes que je 
parcourais en tremblant chaque jour 
de courrier. — Et ma sœur , pour¬ 


quoi n’a-t-clle pas fui avec vous? 

Gilbert, Vous vouliez donc que 
votre père, s'il revenait, fût privé 
de la seule consolation qui eût pu 
lui rendre son existence supportable? 
O mon fils! rendez plus de justice a 
l’héroïsme de votre sœur! elle sup¬ 
porte son malheur comme une sain¬ 
te; je ne la voyais jamais sans bénir 
son courage, sans puiser dans sou 
exemple de nouvelles forces pour 
supporter mes propres soulFrances. 
Lorsque je me vis forcé de la quit¬ 
ter, je me confiai au jeune Olivier ; 
je voulais lui recommander Louise, 
mais à peine avais-je prononcé, eu 
sanglotant, son nom, que ce noble 
jeune homme m’interrompit en me 
protestant qu’il consacrerait à la fille 
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de son bienfaiteur son dernier mor¬ 
ceau de pain et la dernière goutte de 
son sang, tf Nous autres, dit rhomine 
de Dieu en finissant, nous autres qui 
croyons encore à une Providence , 
sommes en droit d’espérer de voir 
des temps plus heureux. Une domi¬ 
nation qui u’est basée que sur la vio¬ 
lence, doit nécessairement périr sous 
ses propres débris. « 

Théodore engagea Gilbert à par¬ 
tager sa cliambre avec lui jusqu’à ce 
qu’il eût trouvé un asile ^ et le vieil¬ 
lard accepta d’autant plus volontiers, 
qu’il n’osait compter dans l’étranger 
sur la protection que le crédit des 
prélats émigrés avait pz'ocuré à beau* 
coup de ses confrères. C’était un théo¬ 
logien trop éclairé, et un philautrope 
trop ardent, pour s’èlre refusé à prê¬ 
ter le serment que la nouvelle cons¬ 
titution exigeait des fonctionnaires 
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spiriuiels, et dont Tintolérance et le 
fanatisme s’étaient fait une des armes 
les plus terribles pour déchirer les 
entrailles de la patrie: 11 n’avait pas 
voulu quitter son poste aussi long¬ 
temps qu’il put faire quelque bien ; 
mais lorsqu’il ne lui restait plus même 
l’espoir d’empêcher le mal, les lar¬ 
mes de Louise, bien plus encore que 
le soin de sa propre sûreté, le déter¬ 
minèrent à une démarche qu’elle lui 
représenta comme le seul moyen de 
sauver du désespoir son malheureux 
frère, il venait d’atteindre son but, 
et trouva , sous un ciel étranger, 
plus qu’il n’avait osé espérer. Pour 
ne pas être à charge à son jeune ami, 
qui n’avait pu lui cacher long-temps 
le dénûment dans lequel il se trou¬ 
vait , il écrivit à un compatriote , 
homme de grand mérite, qui s’était 
réfugié à depuis que des vexa- 
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lions multipliées reurent forcé de 
quitter sa patrie. Gilbert était autre¬ 
fois en relation avec lui; il hasarda 
de se rappeler à son souvenir, et cet 
homme, qui trouvait une patrie par¬ 
tout où Ton savait estimer la probité, 
lit à ses nouveaux amis un tableau 
si séduisant du mérite de Gilbert, 
que peu de temps après ils parvin¬ 
rent à le faire nommer bibliothécaire 
d’un prince protestant digne de le 
posséder. 

11 en coûta beaucoup au bon Théo¬ 
dore de se séparer de lui. Il Feût 
même suivi dans ce nouvel asile s’il 
ne l’eût pas trop éloigné des frontiè¬ 
res de sa patrie, et du seul endroit 
d’où il pouvait recevoir des nouvel¬ 
les de sa famille, 11 se passa cepen¬ 
dant encore bien des semaines avant 
qu’il en reçût. Il craignait de trouver, 
chaque jour de courrier, le nom de 
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son père sur refFroyable liste des 
martyrs du gouvernement de la ter¬ 
reur; et lorsqiFil ne i’y trouvait pas, 
il lui semblait sentir enlever un poids 
énorme de dessus sa poitrine. Celle 
torture se rcîiouvelail chaque jour, 
et dans le village qiFil habitait, il n^ 
avait personne qu’il pût prendre 
pour confident de ses angoisses. ' 
Louise se trouvait dans la même 
situation. Lorsque les satellites de la 
mort vinrent lui arracher son père, 
elle s’attacha fortement h lui, en les 
suppliant de lui permettre de parta¬ 
ger son sort. Ses larmes, ses prières 
furent inutiles. Deux d’entre eux la 
retinrent dans la cour, pendant que 
les autres emmenaient leur proie. Le 
vénérable Gilbert parvint enfin à 
modérer sa douleur. La religion , la 
raison de Louise, secondèrent ses 
exhortations ; elle pleurait encore 
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tous les jours , mais telle que le pal¬ 
mier qui, ployant aux premiers ef¬ 
forts , se relève bientôt avec une 
nouvelle vigueur, son a me se forti¬ 
fiait sous le poids même de sa dou¬ 
leur. 

Pendant que son père était détenu 
à Grenoble, elle obtenait de temps 
. en temps la permission de le voir ou 
de lui écrire ; mais depuis qu*il avait 
été conduit à Paris, elle n’en avait 
aucune nouvelle. Olivier avait enfin 
pris le parti d’écrire à un ami intime 
de son père, pour le prier de pren¬ 
dre des informations sur le respeCT 
table prisonnier; et deux mois s’é¬ 
talent écoulés sans qu’il eût reçu de 
réponse. 

Les horreurs du gouvernement 
sanguinaire augmentaient journel¬ 
lement. Les exterminateurs se ré¬ 
pandaient partout, et partout s’eni- 
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vraiciit de sang; les pareils des émi¬ 
grés ei les prêtres qui refusaient de 
renier la religion, étalent incarcé¬ 
rés; Gilbert était loin, et Olivier 
restait seul pour protéger Louise. 
Schi crédit, sa prudence, son zèle 
infatigable, la préservèrent quelque 
temps des foudres révolutionnaires. 
Elle demeurait au chateau .de son 

I 

père, malgré les scellés qui y étaient 
apposés, et vivait du reste des fruits 
que n’absorbaient pas les réquisi¬ 
tions; mais chaque jour qu’elle ga¬ 
gnait ainsi sur la tyrannie , était une 

conquètequ’onpoiivait lui ravir avant 
le soir; elle ne tremblait cependant 
que pour son père. Elle avait pris dix 
fois la résolution de se rendre à Paris, 
et d’assiéger la porte de sa prison jus¬ 
qu’à ce qu’on la lui ouvrît. Olivier 
lui représenta les dangers sans nom¬ 
bre d’un pareil voyage, auquel le 
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décret qui exilait tous les nobles de 
la capitale ainsi que des villes fron¬ 
tières, opposait d'ailleurs un obsta¬ 
cle invincible. 11 convainquit sa rai¬ 
son , mais son cœur repoussait toutes 
scs objections. *'* 

Enfi n il reçut par un voyageur la 
réponse de Paris, si long-temps at¬ 
tendue. L'ami de son père lui man¬ 
dait que ce n'était qu'avec la plus 
grande peine qu’il avait pu décou¬ 
vrir le prisonnier, et en recevoir , 
par rentremise du médecin de la pri¬ 
son, le petit billet cacbelé qu’il lui. 
envoyait. Le malheureux vieillard 
vivait encore, mais il était consumé 
d’une fièvre lente qui empirait tous 
les jours. Le billet portait pour 
adresse : A ma Ironise. 11 était écrit 
d’une main tremblante ; mais Olivier 
reconnut pourtant l’écritnre de son 
bienfaiteur. Son'cœur saignait de 
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douleur, lorsqidll se rendît près de 
Louise : il sentait bien que, lors 
meme que son père eût caché dans 
sa lettre son état à sa fille , il ne pou¬ 
vait lui-même le lui taire; et cette 
triste nécessité lui fit prévoir la scène 
qui allait avoir lieu. Il la trouva li¬ 
sant au coin de son feu. Olivier la 
connaissait trop bien pour recourir 
à ces détours qui, meme auprès des 
âmes faibles, atteignent si rarement 
leur but. Il s*approcha d’elle d’un 
air ouvert et sans contrainte. « En¬ 
fin, mademolseUe , je puis vous don¬ 
ner des nouvelles de monsieur votre 
père. » Louise se leva prccipilam- 
nient : « Ab! donnez, donnez! » 
Son impatience rempèclia de consi¬ 
dérer long-temps Tadresse du billet; 
elle l’ouvrit avec vivacité, et n’y 
trouva que ce j)eu de mots : « Ton 
père, ma Louise, t’embrasse et te 














béait, C'*'*. » La lettre contenait une 
boucle de ses vénérables cheveux 
blancs. Elle la pressa en silence con¬ 
tre ses lèvres, et la mouilla de ses 
larmes. Elle relut une seconde fois 
le billet : il l’a écrit d’une main trem¬ 
blante, ditelie d’une voix étouffée 
et d’un tou à briser le cœur; autre • 
fois il ne tremblait jamais. « N’en 
savez -vous pas davantage , Olivier? 
Votre ami ne vous a-t-il pas écrit?» 

Olivier, Il m’écrit, mademoiselle; 
voilà sa lellre. 

Louise la lut en silence. Ses lar¬ 
mes cessèrent de couler, ses yeux 
hagards étaient fixés sur la lettre, 
son âme était resserrée, une gravité 
solennelle régnait sur tous ses traits. 
C’est ainsi que l’on voit la statue de 
la Patience sur le tombeau de la 
Vertu. .Tout-à'Coup une douce séré¬ 
nité se répandit sur son front; elle 
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plia le blilet, et le serra dans sou 
sein, tf Olivier, dit-elle, ma résolu¬ 
tion est prise, et rien au monde ne 
pourrait m^arreter. Je cours vers 
mon pere, je veux recueillir sur mes 
lèvres son dernier soupir j je veux 
essuyer de son front la sueur de la 
mort! 

Olivier, Mademoiselle.... 

Louise, Je sais bien ce que vous 
allez me dire; vous me Tavez déjà 
souvent répété. Ah! pourquoi ai-je 
cédé à vos représentations? peut- 

être_Pardonnez - moi , mon ami, 

ô pardonnez'inoi!. votre sollicitude 
pour moi était noble, elle méritait 
ma reconnaissance. Mais mainte¬ 
nant , maintenant.... qu’ai-je à crain¬ 
dre? Ils me jetteront dans la prison 
de mon père, c’est ce que je désire; 
ou bien s’ils me tuent, je n’aurai 
précédé mon père que de quelques 
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» 


instans, ou, ce qui serait encore plus 
l)eau , je lui survivrai quelques heu¬ 
res* 

OU v^ier. Mais si votre pieux es¬ 
poir s'évanouissait en route, si l'on 
vous interdisait l’entrée de la capi¬ 
tale ? Je ne dois pas vous laisser igno¬ 
rer, mademoiselle, que l’adminis- 
iration ne pourrait délivrer un passe¬ 
port > et sans passe - port vous ne 
pourriez vous mettre en roule. « 

Louise se tordit les l)ras de déses¬ 
poir j tantôt elle parcourait la cham¬ 
bre avec une précipitation convpl- 
sive, tantôt elle s'arrêtait tout - à- 
coup, en portant la main à son front. 
Olivier l'observait avec une douleur 
muette ; ses yeux se remplirent de 
larmes. Louise les aperçut; elle s’ap¬ 
procha de lui : ff Homme généreux, 
dit-elle, je le vois, vous sentez ce 
que je soutire ; mais n'y aurait-il 
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(Jonc j)as dans le monde un moyeu 
pour satisfaire mon désir , le plus 
saint, le plus innocent de tous les 
désirs? » Olivier resta quelques mo- 
mens plongé dans une profonde mé¬ 
ditation ; il dit enfin avec la plus 
forte émotion ; « Mademoiselle, pou¬ 
vez-vous encore croire à'la vertu? jj 

Louise, Vous nous calomniez tous 

« 

les deux par cette question, 

Olivier, Le moyen que j’ai à vous 
proposer me Tarrachc. 

Louise, Parlez. 

OU vier. Je vous conjure seule¬ 
ment de ne pas m’interrompre, k Un 
regard, dans lequel était peinte tout 
entière Tàme de Louise, lui ordonna 
de continuer, « Le moyen , le seul 
moyen que je connaisse, c’est.,.,... 
l’ollre de ma main. Eu portant mon 
nom , vous voyagerez sans aucun 
empêchement , et je vous accompa- 
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giieralj je vous préserverai desdau^ 
gers qui , dans ces temps de disso¬ 
lution , menacent une femme qui 
voyage. Je vous jure par la vertu à 
laquelle nous croyons tous les deux, 
que je vous considérerai constam¬ 
ment comme libre , et comme un 
dépôt sacré , confié par la Pro¬ 
vidence et par votre vénérable 
père. 

Celui-ci bénira votre pieux arti¬ 
fice ; et comme vous avez atteint 
votre vingt-unie me année, vous n^a- 
vez pas besoin de son consentement. 
Votre but rempli, et lorsque vous 
n’aurez plus besoin de ma protec¬ 
tion, je demanderai moi-même notre 
divorce • et cette loi qui protège si 
souvent le vice, sera du moins une 
fois favorable à la vertu. 

Louise rougit, baissa les yeux, et 
se tut. 
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Olivier, Dieu! vous aurais-je of¬ 
fensée? 

« 

Louise (avec douceur). Vous ne 
m’avez point offensée , mais surprise. 
Elle se jeta dans un fauteuil , et ap¬ 
puya sa tête sur sa main. Olivier li¬ 
sait dans chaque muscle de son vi¬ 
sage toutes les diverses agitations 
qui se succédaient dans son âme. 
Après une longue pause , il lui dit. : 
<f Je vous quitte , mademoiselle; une 
démarche de cette nature, demande 
de la réflexion. » 

Louise (comme si elle sortait d’un 
profond rêve). De la réflexion? vous 
me rappelez que je n’en ai pas be¬ 
soin; je le vois me tendre les bras, 
et je devrais encore réfléchir! Oli¬ 
vier, je vous donne ma main. » Elle 
accompagna ces paroles d’un regard 
et d’un ton où se réunissaient la dou¬ 
leur, la résolution, et la plus entière 
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confiance. « Chaque délai, conûniia- 
t-elle, serait un crime; je suis prête 
à vous accompagner aujourd'hui 
même à la municipalité pour faire 
ma déclaration ; mais n’est - il pas 
vrai , mon ami, que nous partirons 
de suite après la cérémonie? » 

OU \ner. La nouvelle loi exige un 
délai de trois jours entre la publica¬ 
tion et le mariage, et il ne m’en 
faudra pas davantage pour faire mes 
dispositions. J’espère, au reste, ma¬ 
demoiselle , que vous vous ferez ac¬ 
compagner par votre Babet ; vous 
avez besoin de quelqu’un pour vous 
servir, et il peut venir un temps où 
un témoin dans nos rapports peut 
être pour nous un sujet de tranquil¬ 
lité , et même d’une haute iinpor - 
tance. 

Louise ( tout émue ). Je sens toute 
rétendue de votre délicatesse. Mon 











-Il 

sort est entre vos mains ^ que je rou¬ 
girais maintenant si j^avais pu ba¬ 
lancer à vous le confier ! » 

L’klée que le trajet pour se rendre 
à lu maison conimune la rapprochait 
de la prison de son père, lui allégea 
celte course, dissipa ses scrupules et 
calma le léger frisson qui la surprit 
en entrant au greffe. Sou ton était 
calme et son regard assuré. Sa dé- 
déclaration fit peu de sensation : on 
trouva ce mariage conforme à Tordre 
du j our. Les circonstances, la péni¬ 
ble situation de Louise , et les rap¬ 
ports intimes d’Olivier avec la fa¬ 
mille , ôtèrent à cette union ce ca¬ 
ractère étrange et romanesque qui 
déroute les bons et aiguise la langue 
des méchaiis. 

Pendant les jours suivons, Louise 
ne s’occupa que des préparatifs de 
son voyage. Olivier vint la voirplu- 
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sieurs fols pour recevoir ses ordres. 
On ne pensa pas aux arrangeniens 
domestiques, parce que le départ 
devait avoir lieu immédiatement a- 
près la célébration. Louise ne pos* 
sédait pas, à beaucoup près, Targent 
nécessaire pour un voyage aussi dis¬ 
pendieux ; mais elle avait pour plus 
de deux nulle écus de bijoux dont elle 
avait hérité de sa mère. Elle remît 
son écrin à Olivier, eu le priant d’en 
faire de l’argent , parce qu’elle ne 
voulait pas qu’il fît l’avance des frais. 
Ses prières, ses refus furent Inutilesj 

il fut forcé d’y consentir. 

La veille du jour fixé pour le ma¬ 
riage , il se rendit à la ville pour de¬ 
mander un congé à l’administration 
du district. Là on lui communiqua 
le décret qui venait d’arriver, et qui 
ordonnait de séquestrer les biens du 
baron, attendu qu’il était mort eu 



A 





65 

prison comme un criminel d’état 
condamné. Craignant de perdre 
sa proie, le tribunal de sang ravail 
fait traîner devant lui tout malade 
qu’il était, et l’avait condamné à mort 
sans l’avoir entendu. Celte scène , 
qui ne pouvait ébranler son courage, 
épuisa ses forces vitales. 

’ A peine fut-il rentré en prison , 
qu’il tomba dans une agonie qui lui 
épargna l’épouvantable trajet de l’é¬ 
chafaud. Cette nouvelle fut un coup 
de foudre pour Olivier; il retourna 

A ^ ^ 1 ^ ^ 

•en toute hâte à Saint-Julien ; il était 
si hors de lui, qu’il s’aperçut à peine 
que son cheval s’était arrêté à la 
porte du château. « Au nom de Dieu! 
que vous est-11 arrivé? s’écria Louise 
cille voyant entrer dans son appar¬ 
tement, la pâleur de la mort sur le 
front. Olivier cherchait des paroles 
et ne trouvait que des larmes. «Dieu ! 

5 . 6 


% 


4 















66 

mon père csi mon! » s'ccria-t-eUe 
en se laissant tomber sur une chaise. 
— Votre cœur, dit Olivier, a deviné 
mes paroles. Oui, mademoiselle, la 
Providence a arraché sa tète véné¬ 
rable à ses bourreaux, qui lui avaient 
déjà prononcé son arrêt de mort. 
Votre héroïsme me permet, et les cir¬ 
constances me font une loi, de ne 
point vous cacher un instant cette 
triste nouvelle, « Louise seroidit sur 
sa chaise comme un cadavre; un 
évanouissement eût été un bienfait 
pour elle. Ce silence fut long et af¬ 
freux : enfin la nature vint se soula¬ 
ger elle-même ; un torrent de larmes 
s’échappa de ses yeux éteints, Tout- 
à-coiip elle les ouvrit : tf Mon Dieu, 
lu Tas voulu ! » dit-elle en portant 
ses regards vers le ciel ; il était digue 
de ce meilleur séjour. Ah ! pourquoi 
suis - je destinée à lui survivre! que 
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(leviendrai-je maintenant ? je sais 
que riiéritage de mon père est perdu 
pour ses enfans; j’irai plutôt, sous 
un ciel étranger, gagner mon pain à 
la sueur de mou front, que de vivre 
des bienfaits de ses bourreaux* » 

Olivier, Cela ne doit et ne pourra 
venir a un tel points mon cœur est 
oppressé d’un tourment plus cruel. 

Louise, Ne me cachez rien 3 je 
suis préparée à tout. 

Olivier, La loi contre ceux que 
’ou qualifie de suspects est exécu¬ 
tée avec la plus grande rigueur, et 
Théodore , qu.c Ton avait long-temps 
compté parmi les prisonniers de 
guerre, est en ce moment porté sur 
la liste des émigrés. ' * ; 

O 

Louise, Je vous comprends; les 
monstres ! que ne me laissaient-ils 
partager la captivité de mon père, 
jepa rtagcrals aujourd’hui sa tombe. 
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Je connais vos principes, Olivier; 
mais je connais aussi votre cœur : 
désapproiivera‘t-il ma fuite? 

Olwier. Mes principes sont favo¬ 
rables à la liberté et non à la tyran¬ 
nie ; ma politique cédera toujours a 
ma morale* Je risquerais ma vie pour 
favoriser votre fuite , si votre patrie 
ne vous oÜ’rait pas un asile au moins- 
aussi tranquille que celui que vous 
pourriez chercher sous un ciel étran¬ 
ger , où tant de milliers de malheu¬ 
reux n'ont trouvé que le désespoir. 
Vous vous priveriez, par votre fuite, 
de Tespoir qui retient encore les gens 
honnêtes dans notre patrie* La tem¬ 
pête est trop violente pour durer en¬ 
core long-temps ; pourquoi ne vou¬ 
driez-vous pas en attendre la fin dans 
ma paisible chaumière? 

Louise, Je n'ai rien à perdre ni 
a espérer : cependant je ne suis pa.s 
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en éiat aujourd'hui de prendre une 
déterminalion ; venez me voir de¬ 
main : il faut que je consulte ma 
conscience et les mânes de mon pè¬ 
re. — Olivier s’éloigna , et Louise 
alla s’enfermer dans son cabinet. Ses 
premières sensations furent consa¬ 
crées à son pèrej elle se prosterna 
devant son image , et la mouilla de 
ses larmes^ c’était l’offrande fuiièbre 
la plus pure que la vertu pouvait 
offrir à la vertu. 

La nuit la surprit dans celte sainte 
occupation ; elle la passa sans pou¬ 
voir dormir. Son âme flottait dans 
un océan de pensées. Quoiqu’elle fût 
loin de méconnaitre la générosité 


d’Olivier, son cœur se révoltait con¬ 
tre une démarche par laquelle elle 
croyait lui devenir à charge, et qui 
pourrait troubler les cendres à peine 
refroidies de son père, P^eu à peu son 
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trouble se calma, et sa raison éclai¬ 
rée lai présenta des idées plus tran¬ 
quilles. Elle voyait d’un côté un 
abîme sans fond , et toutes les hor¬ 
reurs qui suivent Pexil et Tabandon 
dhine personne de son sexe et de sa 
condition; de Fautre, une chaumière 
dans laquelle, sans être tout-à-fait 
heureuse , elle pourrait terminer sa 
triste vie à Fabri de nouvelles per¬ 
sécutions. 

Elle frémissait cependant chaque 
fois qu^elle était près de prendre une 
détermination déiinitive. 

Dans cette incertitude elle fut sur¬ 
prise par un doute ; la rupture de 
son mariage, déjà publié, ne ferait- 
elle aucun tort à Olivier? Personne, 
se dit-elle, ne m’attribuera ce chan¬ 
gement de résolution, parce qu’il est 
contre, toute vraisemblance qu’au 
moment de mes plus grands mal- 
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heurs, j’eusse pu répudier la main 
d’un sauveur. Le blâme des gens ver¬ 
tueux doit, par conséquent, tomber 
sur lui ; on l’accusera d’un intérêt 
sordide , d’une ingratitude révol¬ 
tante , et d’une barbare cruauté en¬ 
vers sa malheureuse fiancée , qu’il 
n’aura repoussée que parce qu’elle 
n’avait plus de dot à lui offrir. Ose¬ 
rai-je exposer l’honneur de ce noble 
jeune homme à un soupçon aussi 
flétrissant , ou bien , en révélant 
notre secret, livrer sa personne aux 
persécutions des cannibales? Ne se¬ 
rais-je point ingrate, égoïste et bar¬ 
bare , si je récompensais ainsi son 
amitié? Ces réflexions accablantes 
épuisèrent lè reste de ses forces; elle 
tomba vers le matin dan.s un assou¬ 
pissement léthargique, dont elle ne 
fut tirée que trop tôt par une visite 
eflVayanle. 
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C’était un commissaire de Padmi- 
nistraiiou avec sa suite , qui venait 
Inventorier et séquestrer les biens 
de son père. Sa servante vint, saisie 
d’efil’oi et en sanglotant, lui an¬ 
noncer celte nouvelle. « Je n’aî pas 
besoin de ton aide, bonne Babet, 
lui dit Louise , lorsqu’elle lui pré¬ 
senta ses vêlemcnsj dès aujourd’hui 
je me servirai moi*même.Va trouver 
Olivier, et dis-lui que je Tattends 
dans une demi-heure, » La pauvre 
iille sortit en se tordant les njaiiis, 
et Louise se prépara à recevoir Oli¬ 
vier. Toute son âme se montrait sur 
son visage. « Mon ami, lui dit-elle 
lorsqu’elle le vit entrer, les ravisseurs 
de ma liberté sont peut être en route : 
je ne leur enlèverais pas leur vic¬ 
time si un motif bien plus puissant 
ne me déterminait pas à accepter la 
main que vous m’olirez pour me saii- 
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ver. Si je devais le faire devant Tau- 
tel de la religion , je n'abuserais ni 
de la religion ni de voire amitié.» 

Olivier saisit sa main, et dit, en 
se tournant vers le portrait du baron 
qui était suspendu dans Tapparte- 
ment : « Bienfaiteur de mon père et 
le mien, je jure par tes cendres sa¬ 
crées que je regarderai constam¬ 
ment la fille comme un ange auquel 
je donne T hospitalité. » Louise était 
profondément émue j ses yeux rem¬ 
plis de larmes restèrent long-temps 
fixés sur ceux de son père. A la ftn, 
comme si elle y avait lu un signe 
d'approbation , elle sc tourna vers 
Olivier, et jeta sur lui un de ces re¬ 
gards célestes que la vertu emploie 
pour saluer un vieil ami. J’espère, 
dit-elle un instant après, qu'en con¬ 
sidération de ma situation, l’on m'ex¬ 
cusera si je recule de huit jours la 
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célébration de notre mariage ; mon 
cœur brisé exige ce délai. —Gertai- 
mcnt, répondit Olivier ; lé comité 
de surveillance ( chaque commune 
avait le sien , qui était chargé de 
faire les arrestations) est instruit de 
vos intentions , et la plupart de ses 
membres m’ont témoigne leur satis- 
lactioii d’être dispensés de la triste 
nécessité d’ajouter encore à vos cha¬ 
grins. Cependant, par surcroît de 
précaution , je vais rinstruire du 
motif de ce retard : il honorera votre 
douleur, et parmi ses membres plus 
d’iiii homme honnête la partagera , 
du moins au fond de son cœur. 

Olivier, qui savait que la solitude 
est l’Elysée d’une âme en deuil, aban¬ 
donna Louise à ses larmes, la seule 
consolation qu’elle pût encore éprou^ 
ver. A peine était-il rentré chéz lui, 
que Babet vint le trouver, tf Ah ! mon 












cher M. Olivier, lui dit-elle, est-il 
donc bien vrai que je dois quitter ma 
chère, ma bonne demoiselle? Elle 
m’a dit ce malin. ah! cela m’a 


fendu le cœur.qu’elle n’avait plus 

besoin de moi. Je la sers déjà depuis 
quatre ans , et j’espérais la servir 
toute ma vie; je ne jjuis absolu- • 
ment pas la quitter. Mon excellent 
M. Olivier, ne me repoussez pas. Je 
ne demande pas de gages ; je tra- 
vaillcrai dans votre jardin, dans la 
basse-cour, dans les champs; vous 
verrez que je gagnerai ma vie , pour¬ 
vu que je puisse approcher ma chère 
demoiselle pendant une heure de la 
journée. Bon Dieu! elle ne pourra 
cependant pas tout faire elle-menie. 

ê 

N’est- ce pas que vous ne me repous¬ 
serez pas? si cela était, je frapperais 
si long-temps à genoux à voire porte, 
j’y pleurerais si long temps, que vous 
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me l’ouvririez. — Non, bonne Ba¬ 
bel, lui répondit Olivier tout ému , 
lu ne quitteras pas ta maîtresse; au 
contraire, tu t’en rapprocheras plus 
que jamais. Sois tranquille , bonne 
fille ; mais ne fais seoiblant de rien 
devant elle ; j’irai la voir encore ce 
soir. » 

Olivier lui tint parole; lorsque la 
commission de séquestre eut achevé 
sa première séance, il alla trouver 
Louise dans son cabinet. Son arrivée 
la tira d’un labj^rinthe d’idées som¬ 
bres dans lequel errait son âme. Elle 
le reçut avec cet air de bonté et de 

lï 

cordialité que la douleur même ne 
saurait efl’acer du regard de la 
vertu.* 

Olivier. Mademoiselle !.... 

Louise. AccoiUnmeZ'VOus dès au¬ 
jourd’hui â m’appeler Louise; c’est 
la seule dénoniiiialion qui ne pourra 
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ni trahir ni démentir nos rapports ^ 
f U lurs. 

Olivier, Eh bien donc , Louise, 
j^ai fait mes reflexions sur ces rap¬ 
ports. Il me semble que si nous vou¬ 
lons les cacher sous un voile saint et 

* 

impénétrable , il nous faudra en con¬ 
fier à une personne sûre autant qiden 
découvrirait d’elle - même toute au¬ 
tre qui demeurerait avec nous, 
et qui pourrait ne pas être aussi 
discrète. 

Ijouise (émue). Je vous ai déjà 
dit que je mettais mon sort entre vos 
mains. ' ' 

Olivier. Si Babet nous eût accom¬ 
pagnés'dans notre voyage, je vous 
aurais proposé d’en faire notre con¬ 
fidente. L’idée de quitter sa bonne 
maîtresse met celte pauvre fille au 
désespoir. C’est une orpheline que 
vous avez recueillie cl formée : est- 
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ce qiLclle s’est 




jamais 


monirée in- 


f^oLiise. Jainais^, non jamais; elle 
réunit à la plus rare fidélité des sen- 
timens délicats qui apprécieront no¬ 
tre confiance , et la justifieront. 

on \ner. Que serait - ce si je lui 
disais que sa maîtresse avait l’inien- 
tion de différer la consommation de 


son mariage jusqu’à la lin de l’année 
de son deuil? Alors, sans en deviner 
davantage, elle pourrait partager vo¬ 
tre appartement avec vous. 

fjouise ( en levant ses regards 
vers ic ciel, et se parlant elle*ménie). 
Dieu! fais - lui comprendre mon si¬ 
lence ! 

Olivier. Je m’en remets à vous du 
soin d’annoncer votre résolution à 
la jeune fille , et si vous le trou¬ 
vez J>on , vous lui direz en même 
temps qu’elle devra s’adresser à 
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moi pour en régler les coiidiiions. 

Une lueur de sailsfaction reposa 

sur le front de Louise pendant tout 

% 

le temps que dura la visite d’Olivierj 
et apres sou départ elle trouva tant 
de sujets de méditer et de sentir, en 
se rappelant les diverses scènes de 
cette Journée, que Babet, qui venait 
pour lui annoncer le souper, avait 
été plusieurs minutes devant elle sans 
qu^elle s'en fut aperçue. « Tu reste¬ 
ras auprès de moi, lui dit Louise ; 
Olivier ne veut pas consentir à notre 
séparation. » La bonne fille était 
transportée de joie ; elle lui baisait 
tantôt les mains , tantôt le bas de sa 
robe. « Oh! vous verrez, vous ver¬ 
rez , s’écria-1-elle eu pleurant , que 
je ne vous serai pas inutile. Ce bon 
Al. Ollv 1er î Dieu le récompensera. 
Oserais-je vous demander la permis¬ 
sion d'aller le remercier demain? — 
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Certainement , répondit Louise ; et 
il t’iusiruira probablement de les de¬ 
voirs futurs, a 

Sa maîtresse dormait encore, que 
rimpatiente Babel frappait déjà à la 
porte d’Olivier. Elle voulait lui bal¬ 
butier des remercîmens, il ne lui en 
laissa pas le temps. « Babet, lui dit- 
il, jusqu^ici tu as été la servante de 
Lo iiise , il ne dépend que de toi 
d’être son amie et la'mienne, si tu 
veux observer la promesse religieuse 
que je le demande, — Je promets 
tout, tout! s’écria-ielVe en se pros¬ 
ternant à ses pieds.— Lève-toi, mon 
enfant J tu oublies que nous voulons 
faire de loi notre amie. •> Il lui répéta 
alors ce dont il était convenu avec 
Louise, et Babel promit la plus sainte 
discrétion. « Lorsque lu seras seule 
avec elle , lui dit-il eu continuant, 
lu la traiteras comme mademoiselle 
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de mais devant tout autre, elle 

I 

sera pour toi la femme du citoyen , 

Olivier. Va maintenant lui deman- I 

der pour loi la permission de venir 
m’aider à arranger son nouvel ap- • 

parte ment. » ■ 

La ferme d’Olivier pouvait passer 
pour une jolie maison de campagne; 
son père l’avait réparée avec goût et * 

pourvue de toutes les commodités , 
sans cependant lui ôter sa forme pri- ^ ‘ 

mitive. Le rez-de-chaussée était en- ' 

tièrement disposé en métairie : les 
meubles ne se distinguaient de ceux 
des paysans que par leur extrême ' 

propreté. L’étage au-dessus présen- 
tait cinq à six pièces bien distri¬ 
buées , ornées de papier peint, de 
jolies gravures représentant des pay- 

II 

sages, et de quelques tableaux; tout 
était joli, sans aucun luxe. La cliam- 
' bre de Louise avait une agréable vue 
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sur le potager et le verger j c^élaltla 
plus belle et la plus grande de la 
maison, et elle avait une double al¬ 
côve dont ruiie devait recevoir son 
lit, et l’autre celui de Babct. La 
cliaml>re à coucher d’Olivier était 
attenante, et avait la meme vue : ces 
deux pièces avaient une porte de 
communication , et encore chacune 
une issue particulière sur le corridor. 

Olivier et Babet furent occupés 
pendant plusieurs jours à arranger 
et à meubler ces deux chambres; et 
comme la loi ne réclamait pas les 
propriétés particulières de Louise, 
on transporta peu à peu ses habits, 
ses livres et sou piano dans la nou¬ 
velle demeure. Elle abandonna tout 
ce qui pouvait prêter à la moindre 
contestation; elle sollicita seulement 
les portraits de ses parens, celui de 
son frère , et quelques tableaux de sa 
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inniii dont elle avait orne le cabinet 
de son père. Le commissaire qui la 
regardait comme la fiancce (Win pa¬ 
triote , et qui n’était pas des plus 
- mcchans, lui accorda tout ce qu’elle 
rlcmandait, et aurait fait plus encore 
si la fierté de Louise lui eut permis 
d’en demander davantage. Olivier 
allait la voir tous les jours, mais une 
demi-heure seulement , et comme 
s’il n’avait d’autre intention que de 
s’informer de l’état de sa santé. Ces 

iiiénagemens pour sa douleur et 

* * • 1 
pour l’embarras auquel l’exposait la 

nouveauté , la singiiUirité de la si¬ 
tuation dans laquelle elle allait se 
trouver, n’échappèrent pas à celle 
fdlc sensible, qui écoutait volontiers 
Babet lorsqu’elle lui rendait compte 
du zèle qu’il mettait à lui rendre son 
nouveau séjour commode et agréa¬ 
ble. 
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Le délai que Louise avait demandé 
pour pleurer son père venait d’ex¬ 
pirer, Les dispositions que le com¬ 
missaire avait faites dans le cliàteaii 
changèrent pour elle l’habitation de 
ses pères en une demeure triste et 
étrangère. Prête à quitter un lieu 
qui ne servait qu’à lui renouveler à 
chaque instant la perte qu’elle venait 
de faire , elle fixa cllcmième le jour 
de son mariage , et manifesta en 
meme temps le désir d’aller voir son 
habitation future. Olivier n’eût Ja¬ 
mais osé lui proposer cette visite , et 
Louise ne liii#envia pas la satisfac¬ 
tion qu’il éprouva à sa proposition. 
Elle connaissait déjà la maison , et 
fut d’autant plus surprise des dispo¬ 
sitions que son zèle délicat avait fai¬ 
tes pour sa réception. Sa chambre , 
garnie d’un papier uni bleu de ciel, 
n’était décorée que des portraits de 
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sa famille* Elle y trouva un joli se¬ 
crétaire, son piano , sa petite biblio¬ 
thèque et ses couleurs. Louise parla 
peu; mais Olivier trouvait-dans scs 
regards sa récoiuperise de tout ce 
qii^il avait fait. En sortant, elle porta 
ses regards sur le portrait de son 
frère : a Bon Théodore, dit-elle avec 
l’accent d’une douce mélancolie, 
puisse la Providence t’envoyer aussi 
un Olivier ! » 

Le lendemain , vers le soir , le 
couple se rendit à la maison com¬ 
mune pour la célébration de son ma¬ 
riage. U ne s’ctaii fait accompagner 
que des témoins nécessaires ; ce fu¬ 
rent quatre soldats invalides qui a- 
valcnt servi autrefois dans la com¬ 
pagnie du baron , et qui , jusqu’au 
moment de son arrestation , en avait 
reçu une pension. Ils tendirent à sa 
fille leurs mains tremblantes, elle plus 
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*■ 


âge d’entre eux dit à Olivier : « J’irai 
bientôt rejoindre notre bon colonel; 
tàciiez 5 brave jeune homme, que Je 
puisse lui dire qu’il n’a pas laissé 
après lui une orpheline. » En reve¬ 
nant de la maison conimune , on 
voyait çà et là de pieuses bonnes 
mères observer la mariée de leurs 
fenêtres et la bénir par un signe de 
tête.. A la porte d’entrée de la mai¬ 
son, les attendaient plusieurs groupes 
de gens de diirérenfpü conditions, 
qui les saluèrent bien cordialement. 
Olivier était estimé de tout le village, 
et la considération s’était accrue par 


ses procédés envers leur bonne de¬ 
moiselle , que la plupart des habitans 
aimaient et estimaient encore autant 
(lu’à l’époque où on la voyait porter 
des consolations dans la chaumière du 


pauvre, et se mêler parmi les danses 
des jeunes paysannes. , 












Louise assista clans le silence du 
reciieillement à la cér émoniecivile, 

qui ne consistait, comme on sait , 

* • 

que dans la promesse de' se prendre 
réciproquement pour époux. Sâ pâ¬ 
leur, la langueur qiielc chagrin avait 
imprimée â ses traits , donnaient à 
sou céleste visage quelque chose de 
majestueux qui, en arrachant des 
cœurs le sentiment d’une douleur 

^ ■ P 

respectueuse , en aurait impose au 

plus farouche des révolulïonnaires. 

Les bouclés de ses cheveux liruns 

tombaient sans art sur sa modeste 

robe blanche garnie de la même cou- 

■ 

leur. La coulèur du deuil eût été un 
délit aristocratique. Le seul bijou 
qui ornât son cou était un médaillon 
renfermant le portrait de son père ; 

et sur son sein était placé un bou^ 

« 

quel de violettes que Babet lui avait 
otferl. Apres la cérémonie, Louise 
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remit à chaque vieillard une pièce 
d'argent pour leur tenir lieu, disait- 
elle, de repas de noce 5 et en entrant 
dans la maison , elle fut saluée par 
les domestiques, auxquels elle distri¬ 
bua egalement des présens. 

Olivier remarqua que les scènes 
de cette importante soirée avaient 
profondément allècté son cœur. Il 
lui proposa de la conduire à son ap^ 
parlement 5 elle le suivit avec un re¬ 
gard qui lui prouva qu'il FaYait de¬ 
vinée. Elle lui serra long-temps la 
main en entrant dans sa chambre , 
et lui dit enfin : « L'alliance de Ta- 
initié est un sacrement de l'église 
invisible ; que la nôtre nous soit sa¬ 
crée , à jamais sacrée î » Olivier ne 
put lui répondre. Une douce émo¬ 
tion retenait sa voix. A la fin il avan¬ 
ça une chaise et se plaça à côté d’elle. 
Son regard alors se porta sur le me- 
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daillon suspendu à son cou. Celle 
vueparutlui rappeler quelque chose. 

11 sortit de sa poche Técrin qu'elle 
lui avait remis. 

Olivier, J'aurais presque oublié, 
de vous remettre la partie la plus 
précieuse de votre propriété. 

Louise, Elle m'eût été précieuse 
si elle avait pu remplir sa sainte des¬ 
tination. Aujourd’hui celle parure 
m’est inutile; gardez-la, et considé- 
rez la comme la dot d’une pauvre 
orpheline. Je n’ai plus besoin de 
diamans , convertissez-les en argent 
pour en augmenter nos moyens 
d’existence. 

Olivier, Voulez-vous me causer 
de la peine ? 

Louise, C’est ce que vous feriez si 
vous me refusiez ma première prière. 
—11 s’inclina en silence en repre¬ 
nant l’écrin qui réveillait en elle tant 
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d’images douloureuses, et fit tomber 

la conversation sur des objets pro¬ 
pres à la distraire. 

En attendant, Babet avaiipréparé 
leur modeste repas. Olivier condiii- 
^sit Louise à table, et leur jeune con¬ 
fidente y figura en meme - temps 
comme convive et comme servante. 
Un faible rayon de sérénité anima le 
front de Louise pendant ce repas si¬ 
lencieux, et Olivier mit tout en usage 
pour la maintenir dans cette dispo¬ 
sition. Quand ils se fiirciil levés de 
table, il la reconduisit dans sa cham¬ 
bre , sortit de sa poche une clé dont 
il ferma la porte de communication 
des deux apparteineiis , posa cette 
clé sur le secrétaire de Louise, lui 
baisa respeciueusemeiil la main , et 
.sortit par la porte d*entrée. 

Le lendemain matin Louise le fit 
inviter ù déjeuner : elle le reçut avec 
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une amitié franche, et lui dit en lui 

servant une tasse de café : « Vous 

* 

me permettrez, mon ami, de vous 
régaler tous les matins chez moi. » 
Ce sera pour moi, lui répondit Oli* 
vier , le plus beau moment de ma 
journée. —- J’espère que ce ne sera 
pas le seul , rcprit-clle, puisque je 
serai chargée de quelques détails de 
la.maisou. L’habitude et les disposi¬ 
tions actuelles de mou esprit me font 
du travail un besoin indispensable ; 
j’ai déjà choisi les occupations dont 
je veux me charger avec l’aide de 
Babet. C’était le soin du jardin , de 
la basse-cour , ainsi que la surveil¬ 
lance de la cuisine et du linge. Ces 
occupations ne lui étaient pas nou¬ 
velles ; elle avait conduit le ménage 
de son père avec celte intelligence, 
cet esprit d’ordre qui fait que , pour 
le maître comme pour les domesti- 
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qiies , le travail devient un jeu , et 
que Ton pourrait nommer le génie 
de réconoiine. A l’issue du déjeuner 
elle voulut entrer dans ses nouvelles 
fonctions avec Babet. Olivier la con¬ 
duisit dans la salle basse, où elle 
reçut les salutallonscordiales des do- 

O 

mesiiques, auxquelles elle répondit 
avec celte aménité qui lui avait gagné 
tant de bons cœurs, et qui souvent 
avait désarmé tant de médians. 

Les occupations domestiques lui 
procurèrent quelques distractions, 
et convertirent sa douleur en une 
douce mélancolie qui prêtait un 
nouveau charme à la physionomie 
de sa belle ame. Eu peu de temps 
l’économie rurale lui était devenue 
aussi familière que si elle y avait été 
élevée. Ce u’est que l’heure qui sui¬ 
vait sou dîner qu’elle consacrait au 
doux charme de la musique. Dans 
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rintervalle de ses travaux journa¬ 
liers , ■ elle s’occupait avec Bahet à 
approprier sa garde-robe à sa condi¬ 
tion présente. Les jours de repos . 
étaient destinés à lire de bons livres: 
Olivier et Babet étaient ses auditeurs, 
et quelquefois tous les domestiques 
de la maison étaient appelés à ces 
lectures. Comme ils étaient , depuis 
plusieurs mois, privés de tout exer¬ 
cice du culte , ils reçurent avec un 
recueillement empressé des précep¬ 
tes de vertu de la belle bouclic de 
leur maîtresse. Son pinceau , son mé¬ 
tier à broder, lui aidèrent a remplir 
les autres heures de loisir. Tantôt 
elle jetait sur le papier un paysage 
gi'Kcieux, ou représentait sur la toile 
une fleur du printemps renaissant. • 
Olivier, que scs fonctions appe¬ 
laient souvent pour plusieurs jours 
à la ville, en revenait rarement sans 


























remarquer des améliorations sensi¬ 
bles dans riulérieiir de sa maison, 
ou de nouveaux ornemens qui é- 
gayaient les appartemens. Un regard 
tendre, un serrement de main timi¬ 
de, étaient alorsles interprètes de sa 
reconnaissance ; car autant Faimable, 
rinnocente Louise était toujours 
restée la meme à son égard, autant 
il s’empressait de se taire pardonner, 
pour ainsi dire, rintimité qu’il devait 
afi'ecter devant les étrangers, par un 
respect afibclucux, quoiqu’il ne pût 
pas toujours cacher le plaisir qu’il 
éprouvait dans celte intimité. 

Peu à peu il devint rêveur; un 
sombre nuage obscurcissait son front. 
Lorsque, accompagné de Louise, il 
se promenait dans son beau verger, 
ou sur les bords fleuris de l’Isère, il 
se laissait aller à un morne silence. 
La pompe sublime de la nature qui, 
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autrefois, trausporialt son âme, per¬ 
dit pour lui tous ses charmes ; et la 
mélodie du rossignol lui arrachait 
des larmes. Lorsque Louise le rappe¬ 
lait de ses rêveries, il reprenait sa sé¬ 
rénité habituelle ; mais elle ne pou¬ 
vait s’empêcher d’apercevoir la vio¬ 
lence qu’il se faisait. Ses complai- 
saîicesenvers elle étaient toujours les 
mêmes. Il recherchait toutes les oc¬ 
casions de lui faire plaisir, et lors¬ 
qu’on vendit les meubles de son père 
nu profit de la nation, il ne laissa rien 
passer en des- mains étrangères de 
ce qu'il croyait pouvoir être pour 
elle d’un prix d’aficction. Louise lui 
reprocha cette prodigalité : « Ne vous 
souvenez-vous plus, lui dit-il, de m’a¬ 
voir recommandé d’employer le prix 
de vos bijoux à notre ménage? — 
\ ous savez bien, mon ami, que ce 
n’est pas ainsi que je l’entendais. » 
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Et lorsque, peu de temps après, elle 
trouva sur sa cheminée la jolie pen¬ 
dule de son père , elle le conjura, 
avec une chaleur touchante, de met¬ 
tre des bornes à sa générosité, «Yous 
avez déjà tant fait pour moi, lui dit- 
clle, et je ne puis rien faire pour 
vous ! » Un soupir étoulVé fut toute 
sa réponse. 

Depuis ce moment sa mélancolie 
s’accrut, ainsi que les efl'orts qu’il 
faisait pour la cacher. Sa santé, jus¬ 
qu’alors si florissante, déclinait à vue 
d’œil, et une pâleur mortelle était 
répandue sur ses joues enfoncées. 
Louise le retnarquaj elle lui cacha 
d’abord ses appréhensionsj elle lui 
demanda enfin , avec la plus tendre 
sollicitude, ce qui lui manquait. — 
Il ne me manque rien, mon amie; 
et il lui faisait la même réponse cha¬ 
que fois qu’elle répétait sa question. 


























C’était tantôt une Insomnie , tantôt 
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la condamnation d’un homme de 
mérite, ou d’une femme estimable, 
qui étaient la cause de son chagrin. 
Lorsqu’il voyait Louise fixer arnica- 
• lement ses yeux sur lui avec un re¬ 
gard qui exprimaitle doute, les siens 
se ranimaient comme une lampe près 
de s’éteindre à laquelle on donne un 
nouvel aliment. Sa figure reprenait 
une nouvelle vie, sou anie retrouvait 
son énergie; il semblait se rappeler 
qu’elle avait un secret à cacher. Alors 
sa sérénité factice se soutenait pen¬ 
dant plusieurs jours sans se trahir , 
et l’idée du triomphe qu’il remportait 
ainsi sur lui-même, contribuait à dis-' 
siper les nuages qui obscurcissaient 
son front. 

Cependant celte tranquillité feinte 
était loin de calmer les inquiétudes 
de Louise. Plus elle employ^ait de 





























soins àTobserver, plus elle était per¬ 
suadée qii^ui chagrin secret devait 
ronger sou cœur. « C'est peut-être 
une passion malheureuse, se disait- 
elle , et ce noble ami regrette de 
s’être sacrifié pour moi. 11 a probable¬ 
ment trouvé dans la ville un objet qui 
est plus que son amie, et maintenant 
il éprouve dans sou âme un combat 
entre l’amour et l’amitié. Ah ! si j’en 
étais sûre , quel que fût mon sort, 
comme je m’empresserais de lui allé¬ 
ger ce combat! a C’est ainsi qu’elle 
pensait, et qu’elle disposait peu-à- 
peu son cœur à consommer son sa¬ 
crifice aussitôt que l’amitié lui eu 
donnerait le signal. Elle était chaque 
jour plus attentive à observer Oli¬ 
vier. Celui-ci semblait s’en douter , 
et elle crut s’apercevoir qu’il redou¬ 
blait de soins pour cacher l’état de 
son cœur et commander à sa douleur. 




















Elle’vint un soir le chercher dans 
sa chambre , et le trouva à écrire. 
Auparavant il venait toujours au- 
devant décile avec un sourire amical. 
Cette fois il était troublé; il sc leva 
précipitamment et serra le papier 
dans son secrétaire, 

Louise voulut se retirer. «Vous 
êtes occupé? lui dit-elle, — Non , 
mon amie, lui répondit-il ; je n’ai 
rien à faire qui ne puisse se remettre. » 
Peu à peu sa conversation devint 
plus confiante, plus expansive qu’elle 
ne l’avait été depuis long temps. Son 
cœur paraissait délivré d’un fardeau 
pesant , et son regard annonçait 
quelquefois un contentement secret 
et victorieux, 11 se promenait avec 
elle dans la chambre; la main de 
Louise était dans la sienne , mais il 
ne la serrait pas. Si l’œil scrutateur 
de celle-ci rencontrait les siens, il 
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les baissait, et une faible rongeur se 
répandait sur ses joues. 

On vint l’appeler au village.où 
l’attendait un officier qui voulait lui 
parler. Louise cherchait à se faire 
quelque occupation dans la chambre 
pour trouver un prétexte d’y rester. 
Elle avait remarque qu’il avait oublié 
de tirer la clé de son secrétaire ; et 
après un léger combat que son cœur 
décida entièrement selon scs vœux , 
elle résolut de lire le papier qu’au 
moment de son arrivée il avait caché 
avec tant de précipitation. Comment 
ma curiosité pourrait-elle être répré¬ 
hensible , peiisa-t-elle , puisqu’elle 
peut me faire découvrir en un seul 
moment ce que , depuis si long¬ 
temps 5 je tâche enfin de savoir? ma 
démarche abrégera son tourment et 
le mien. 

Elle ouvre le secrétaire d’une main 
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tremblante. Le premier objet qui 
frappe sou regard est son écrin. fl 
renfermait encore tous ses bijoux 
qidelle croyait vendus. Elle trouve 
auprès im acte eu bonne forme , 
par lequel il assure , après sa mort, 
à Louise la jouissance de sa fer¬ 
me. Les nouvelles lois ne lui per- ^ 
mettaient pas d’en faire davantage. 

Son àme en fut pénétrée , et elle 
u’eiit pas la force de lire ce docu- 
r ment en entier. Elle était prête à fer¬ 
mer le secrétaire, lorsqu’elle aperçut . 

une lettre qui n’étaii que commen¬ 
cée , et dont la première ligne con¬ 
tenait son nom. Elle saisit la feuille j ' ® 

son cœur battait avec violence , et 
elle lut ce qui suit : 

« Vous n'avez que trop bien ob- 
>» serve, ma chère amlcj et la triste 
» certitude de n’avoir pu vous cacher 
>» l’état de mon cœur est le seul re- 
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» proche qui me loiirmenlc; car je 

>j n’al jamais été assez téméraire pour 

» croire qu^il me serait possible de 

» demeurer avec Louise sous le mê- 

* -* 

« me toit, sans l'aimer. Oui , mon 
>y amie , je vous aime, et je dois vous 
» l’avouer pour justifier une démar- 
» che qu’exigent également votre 
» tranquillité et mes sennens. Je 
» m’éloigne pour quelques semaines, 
J» dans runique but de reconquérir 
» votre estime et la mienne. Ah î 
» chère Louise , le besoin le plus 
» impérieux de mon cœur, c’est votre 
>* bonheur, et j’espère..., » 

Comment la pauvreté de la lan¬ 
gue humaine pourrait - elle rendre 
les sensations qui oppressaient le 
cœur de Louise! Llle n’eût jamais 
pu le faire elle'même. Ses larmes 
ruisselaient sur ce papier, et avant 
de le remettre à sa place, elle le 













pressa foriement sur ses lèvres. Elle 
courut dans sa chambre et s’y jeta 
dans un fauteuil. L’univers avait dis¬ 
paru devant ses yeux ; elle ne voyait 
plus que la lettre d’Olivier, ainsi que 
son image. « O le plus noble des 
mortels! dit-elle enfin : pardonne, 
ô pardonne - moi mes soupçons j je 
suis assez punie de ne pouvoir te 
montrer mon repentir, ni te deman¬ 
der mon pardon ! a 

Son cœur resta long - temps dans 

cette agitation. L’absence d’Olivier, 
qui se prolongea au-delà d’une heu¬ 
re, lui laissa le temps de se calmer. 
11 revint enfin accompagné d’un 
étranger. « Louise, je vous amène 
un hôte agréable, qui vous donnera 
des nouvelles de votre frère. » Louise 
reconnut en lui le marquis de Ver- 
mont. Elle rougit, baissa les yeux, 
cl ne put répondre à son compliment 





















que par quelques paroles prononcées 
à VOIX basse^ et presque intelligi¬ 
bles. Cette scène devait, dans sa po¬ 
sition actuelle, Tembarrasser d’au¬ 
tant plus, que c’était la première vi¬ 
site qu’elle recevait depuis son ma¬ 
riage. Le présent, le passé, péné¬ 
trèrent dans son cœur comme des 
éclairs qui se croisent; ces difTéren- 
les images s’y confondaient, et lui 
causaient un trouble qui n’échappa 
point à l’attentif Olivier. 

Quoique Vermont eut déjà appris 
à Grenoble le mariage de Louise, 
cet événement était pour lui trop 
nouveau, trop surprenant, pour ne 
pas éprouver, en paraissant devant 
elle, un embarras visible. Quoique 
Olivier l’eut remarqué , comme il 
était dans le cas de s’observer Iiii- 
même, il n’était pas en état de met¬ 
tre ün à cette scène muette. Les re- 
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gards de Louise rencontrèrent les 
siens qui paraissaient vouloir lui ins¬ 
pirer du courage. Il lui fut impos¬ 
sible de les soutenir; une voix inté¬ 
rieure lui reprochait son trouble : 
w Ne doit-il pas croire, lui disait cette 
voix, que lu te sens honteuse de lui 
appartenir ? » Cette idée ébranla 
toute son âme, et réveilla toute son 
énergie. Elle se représenta Olivier 
dans toute sa gloire; elle se sentit 
fière d^étre son épouse. Son ange tu¬ 
télaire observa son triomphe ; il fit 
disparaître , en souriant, la rougeur 
de son front, cl ota le lien de sa lan¬ 
gue. D'un air aisé et affuble, elle 
engagea le marquis à s’asseoir, prit 
Olivier par la main, le fit asseoir à 
côté d’elle, et demanda alors à Ver- 
mont s’il avait parlé lui-même à son 
frère ? 

f^errnonc. Certainement. Je fus, 
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en ma qualité d’adjudant-général de 
l’armée des Alpes , en mission à Ge¬ 
nève , et j’eus le bonheur d’y troiiv®i' 
votre frère. 

•S- 

Louise. A Genève? je croyais, 
qu’il habitait le canton de Fribourg. 

y~ennont. Après avoir attendu 
inutilement pendant plusieurs mois 
des nouvelles de sa famille, les let- - 
très qu’il avait adressées à son cor¬ 
respondant de Genève étant res¬ 
tées sans réponse, il quitta sa retraite 
isolée dans riiitention de mettre, à 
tout prix, un terme à sa poignante 
Incertitude. Ses amis de Morges lui 
fournirent une occasion sûre de s’em- 

4 . 

barquer sur le lac de Genève, d’oû le 
hasard le conduisit à mon auberge j 
et vous ne pouvez juger vous-même, 
madame , du plaisir que nous eûmes 
à nous embrasser. 

Louise. Ce bon Théodore ! que 


















107 

de cliangeniens ont eu lieu depuis 
notre scparallon ! Est-il Instruit de 
la perte que nous avons faite? 

Vermont. 11 Ta été par moi-me- 
me, un de mes amis me l’ajanl ap¬ 
prise peu de temps auparavant. Je ne 
vous parlerai de sa douleur que pour 
vous dire qu’il éprouva quelque sou¬ 
lagement dans mes bras. Nous res¬ 
tâmes trois jours ensemble; je rejoi¬ 
gnis Tarmée , et je me serais acquitté 
plus tôt de ma promesse de vous 
faire parvenir cette lettre, si j’avais 
osé me confier à la poste ou à des 
mains étrangères. Le décret qui ex¬ 
pulse des armées tous les ci-devant 
nobles, m’a fourni l’occasion de 
m’acquitter moi-même de sa com¬ 
mission. Il remit la lettre à Louise 
qui la cacha dans son sein, « Vous 
avez probablement quelques ordres 
à donner, dit Olivier; je ferai, en 
















attendant, compagnie à notre cher 
hôte. )) Il avait lu dans ses yeux son 
impatience à lire la lettre de son 
frère. Louise les quitta, et Olivier, 
qui avait vu souvent le marquis aux 
armées des Alpes, s’informa auprès 
de lui de plusieurs personnes qui lui 
étaient également connues. Quel¬ 
ques-unes étaient dans les fers, 
d^aulres avalent disparu. Ils se con¬ 
solèrent à la fin réciproquement de 
l’espoir que la nation se réveillerait 
enfin, et enlèverait à la tyrannie le 
masque de la liberté. 

Verni ont avait fait son voyage sur 
les ailes de l’Espérance. L’image en¬ 
chanteresse de Louise était toujours 
profondément gravée dans son cœur. 
L’épouse qu’on lui avait destinée 
avait émigré depuis quelque temps 
avec son père. Cette circonstance 
l’avait afihanchi de ia contrainte que 
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l’honneur lui avait imposée jusqu^ici. 
Il se croyait près du but où tendaient 
ses vœux les plus chers, lorsqu'il se 
vit tout-à-coup réveille de ce songe 
enchanteur. Son àme fut long-temps 
en proie à une foule d’idées confu¬ 
ses , comme le nautonier qu’un coup 
de vent rejette loin du port dans le¬ 
quel il allait entrer. Tantôt il vou¬ 
lait envoyer la lettre à Louise par 
son domestique, tantôt il se décidait 
à la lui porter lui-même. Son amitié 
pour Théodore, et un sentiment se¬ 
cret qui peut-être était de la curio¬ 
sité, peut - être même un reste d’a¬ 
mour, le firent ])cncher enfin pour 
le dernier parti. 11 descendit à l’au¬ 
berge du village pour recueillir des 
rcnseignemens sur les nouveaux 
époux, et des motifs de ce mariage 
si inattendu. 11 n’aurait pu trouver 
une meilleure occasion pour attein- 
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dre son but : l’aubergiste, quoique 
bavard, était un homme bien pen¬ 
sant , qui^ lui représentait Louise 
comme un ange , et Olivier com¬ 
me un homme de bien qui était 
généralement estimé. « L’on sait 
bien, ajouta-t-il, qu’il n’a épousé la 
fille de notre bon seigneur que pour 
lui conserver sa liberté et la préser¬ 
ver de la misère, et c’est, par Dieu! 
une belle action qui attirera sur lui 
les bénédictions du ciel. j> 

Une jalousie naissante contre Oli¬ 
vier , un mécontentement contre 
Louise, qui tenait même du mépris, 
s’étaient déjà emparés de l’ame du 
marquis; ce récit les dissipa entière¬ 
ment. Il rougit de lui • même, et fit 
prier Olivier de venir le trouver 
pour l’avertir de sa commission , et 
se faire introduire par lui-même au¬ 
près de Louise. La maiilcre franche 
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et noble dont il fut accueilli par le 
nouvel époux Teut entièrement dé¬ 
sarmé, si le moindre sentiment de 
prévention avait pu rester dans son 
cœur, (f Louise pourrait croire, lui 
dit Olivier, que les amis de sou frère 
ne sont pas aussi les miens, si vous 
logiez ailleurs que sous mon toit. » 
Ln un mot, il ne s’était pas écoulé 
uue demi - heure, que le cœur de 
Vermont fut entièrement à lui, et 
il excusa complètement Louise de 
s’être jetée dans les bras d’Olivier. 
Elle ne revint auprès d’eux que pour 
les appeler à souper. Elle y remplit 
les fonctions de ménagère avec cette 
grâce naïve qui décèle plutôt un bon 
cœur qu’une bonne éducation. Son 
luuneur était exiraordiiuûremeni. 
gaiej elle ne parlait cependant que 
lorsquelcs convenances l’exigeaient. 
On pouvait aisément s’apercevoir 
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qu'il se passait quelque chose en elle 
qui était étranger à la conversation, 
à laquelle elle ne se mêlait quelque¬ 
fois que pour ne pas paraître trop 
préoccupée. Vermont et Olivier at¬ 
tribuaient sa gaîté à la lettre de son 
frère qu'elle devait avoir lue après les 
avoir quittés. Tous les deux Tobser- 
vaientavcc une attention également 
tendre, et chacun se disait souvent^ 
en lui - meme : « Heureux, ô bien 
heureux celui qui est aimé de cette 
céleste créature, et qui peut l'appe¬ 
ler son épouse ! » 

Vers la fin du repas Vermont par¬ 
la de son départ , qu’il avait fixé au 
lendemain. Olivier rengagea à plu¬ 
sieurs reprises , et de la manière la 
plus pressante, à le différer encore d’un 
jour. Louise se taisait, mais son vi¬ 
sage était en feu; Vermont rougit 
aussi, et ne savait plus que répondre. 
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«f Soyez mon interprète, dit Olivier 
à Louise 5 il n’oserait vous refuser 
ma prière. ^ Je ne pense pas, répon¬ 
dit-elle , que M. de Vermont puisse 
douter un instant que votre prière 
ne soit aussi la mienne. » Vermont 
s’inclina. « Cette déclaration, dit-il, 
m’engage à cesser de me regarder 
chez vous comme un homme étran¬ 
ger; mes jours de bonheur sont trop 
rares pour ne pas accepter avec re¬ 
connaissance celui que vous daignez 
m’oflrir. « Ou se leva de table. Peu- , 
dant qu’Olivier accompagnait son 
hôte dans sa chambre, Louise se jeta 
dans un fauteuil, comme fatiguée 
d’une tache pénible, mais dont l’heu¬ 
reuse issue remplit Pâme d’une douce 
satisfaction : son front était rayon¬ 
nant, sa poitrine, oppressée pendant 
si long-lcnipSr respira enfin; ce u’c- 
lait pas un soupir qui s’échappait , 
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c^était Vamen d’une grande résolu¬ 
tion. Elle tenait dans sa main la let¬ 
tre de son frère, lorsque Olivier 
rentra dans la salle : elle s’approclia 
de lui, et la lui remit déployée eu 
disant : l’amitié ii’a point de secrets, 
ff II lut. Un sentiment inconnu qui 
siégeait dans le plus profond repli de 
son cœur se répandit dans tonies 
ses veines, et couvrit son front d’une 
rougeur ardente. La lettre contenait, 
entra autres, le passage suivant : 

« Vermont m’a apporté la nouvelle 
de notre malheur. Je l’ai cependant 
revu avec plaisir, puisqu’il m’offre , 
après un si long silence, l’occasion 
de m’entretenir avec ma Louise. Il 
t’aime depuis long-temps , mais ce 
n’est qu’au) ourd’hui qu’il lui est per¬ 
mis de le le dire. Je crois avoir re¬ 
marqué qu’il ne t’était pas indifférent: 
si eâ'ectivement je ne me suis pas 
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irompé, tu dois restinier davantage 
aiijourdUuû qu’il le fait l’offre de sa 
main dans une circonstance où bien 
d’autres la retireraient. Si ton cœur 
est libre, Vermontu’a pas besoin de 
mon intercession ; s’il ne l’est plus , 
je dois m’abstenir de le parler pour 
lui. » 

Au milieu de la tempête qui tour¬ 
mentait le sein d’Olivier , il avait 
jeté sur Louise un regard qui avait 
suffi pour rendre le calme a son âme 
agitée : la sainte innocence , la cé¬ 
leste bonté qu’il lisait dans son re¬ 
gard , dissipèrent le nuage, et il re ¬ 
devint lui-même, « Louise est libre, 
lui cUt-il en lui rendant la lettre. — 
Je le sais , répondit-elle ; et, en pas¬ 
sant devant lui avec la rapidité d’une 
sylphide , elle imprima sur sa joue le 
baiser le plus significatif et le plus 
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inompliant ait arraché à la modestie 
virginale. Elle était déjà loin avant 
qu’Olivler se fût assuré s’il était 
bien éveillé, ou si ce n’était qu’un 
songe. 

Le voyageur dont les yeux sont 
subitement frappés par un météore 
céleste, le poursuit encore long-teins 
d’un regard avide sur l’horizon dé¬ 
pouillé; c’est ainsi que l’œil d’Oli¬ 
vier était fixé sur la porte par laquelle 
Louise était disparue : il poursuivit 
long-temps cette apparition enchan¬ 
teresse; mais il ne vit plus que l’i¬ 
mage qu’elle avait laissée dans son 
âme, et il retourna lentement dans 
sa chambre. Les mouvemens incon¬ 
nus qui l’avaient surpris pendant la 
lecture de la lettre l’agitaient encore 
comme l’écho d’un orage lointain, 
et il avait maintenant le temps de les 
approfondir. Il frémit en y décou- 
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vrant les symptômes affreux de la 
jalousie. i< Misérable que je suis ! se 
dit-il en lui-même , quel droit ai-je 
sur Louise ? n’ai-je pas moi-meme 
condamné ma passion?ouest ce cou¬ 
rage désintéressé avec lequel je vou¬ 
lais renoncer à elle pour aller cher¬ 
cher riiomine que je croyais fait 
pour la rendre heureuse? Et mainte¬ 
nant que ce même homme , guidé 
par la main de la Providence, me 
prévient; maintenant que sou frère 
appose le sceau à mon projet, et au • 
moment où je dois prouver a Louise 
que je ifétuis pas un hypocrite en lui 
promettant de ne la regarder que 
comme un dépôt sacré qui nfa été 
confié, je veux, homme vil que je 
suis, m’approprier ce dépôt, et évi¬ 
ter raccomplissemcut de mes saintes 
promesses !—Je sais que je suis li¬ 
bre , m’a-t-elle dit ,^et son baiser a 





























été le remercîment de celte convic¬ 
tion : ce baiser me sommait de cou¬ 
ronner mon ouvrage. —Non , fille 
céleste , lu ne devras pas t'être mé¬ 
prise sur le compte de ton ami; son 
sacrifice est grand, mais sa récom¬ 
pense le sera aussi : c’est avec estime 
que tu prononceras son nom à ton 
amant; et au moment de notre sé¬ 
paration , tu auras peut-être quelque 
regret de ne pouvoir lui être autre 
chose qu’une amie. « 

Pendant ce monologue , il se jeta 
sur son Ut ; il ne put fermer l’œil, et 
veillait sévèrement sur son cœur. La 
lettre de Théodore était ouverte de¬ 
vant lui; il la lut une seconde fois , 
puis la relut encore ; il en pesa cha¬ 
que phrase, chaque mot, et s’applau¬ 
dit toujours davantage de sa résolu¬ 
tion. Son âme souriait à son sacri¬ 
fice , et jouissait d’avance du bon- 
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heur de Louise , ainsi que du plaisir 
que devait éprouver le malheureux 
Théodore en apprenant Tunion de 
sa sœur avec son ami. 

Louise aussi était contente d’elle- 
même. Elle se retraçait successive¬ 
ment les diiïerentes scènes de cette 
soirée si riclie en évéuemens Les 
rapides pulsations de son cœur mar¬ 
quaient chaque moment des heures 
qui s’enfuyaient ; à chacune elle 
formait un projet qu’elle rejetait à la 
suivante. Enfin les ailes de son ima¬ 
gination s’alfaibllrent j un doux 
anéaniissemeiit lui fit pencher la 
tète sur son oreiller, et elle s’en¬ 
dormit. 

Aussitôt qu’Olivier s’aperçut que 
Ver mont était levé , il s’empressa 
d’aller le trouver ; son salut fut cor¬ 
dial , et lui fut rendu de même. 

Olivier. Vermont, vous n’étiez 
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jusqu’ici pour moi qu’une connais¬ 
sance j devenons amis. 

Vermont renibrassa. « Je le veux 
bien , et que Louise soit l’ange pro¬ 
tecteur de notre pacte. » 

Olwier, C’est pour elle que je dc' 


mande la première preuve de voire 


amitié. Ne connaîtriezAous pas un 
moyen sûr de faire passer ces vingt- 
cinq louis à son frère? . 

Vermont. Certainement. Dès le 
commencement de la révolution , 
mon père a fait passer à Genève une 
partie de ses fonds ; ils sont entre 
bonnes mains , et je n'ai qu’à écrire 
à son correspondant de compter la 
somme à votre beau-frère. 


Olivier, Mais ne courrez-vous au¬ 
cun risque? 

Vermont, Aucun ; notre corres¬ 
pondance est à l’abri de toutes les 
ruses des espions. 
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Olivier, En ce cas, j’accepte votre 
offre. Bon Théodore ! quand pour¬ 
rons-nous nous revoir ? 

Vermont, Avec quelle satisfaction 
ne lui céderais-.je pas la moitié des 
heures fortunées dont je jouis dans 
cette maison î mais il doit cependant 
en jouir dans réloignemeni. Je lui 
ferai part de runion de sa sœur avec 
Tami de son enfance. 

Olivier, Commencez par connaî¬ 
tre la nature de celte union. Après 
lui, vous êtes le seul homme dans le 
monde qui ait le droit d'apprendre 
notre secret. Louise est toujours ma¬ 
demoiselle de • je lui ai prêté 
mon nom, parce qu’il pouvait, mieux 
que le sien, la protéger à celte af¬ 
freuse époque. Je ne suis que le gar¬ 
dien d’un saint trésor, que je céderai 
à celui auquel l’aniour y donnera des 
droits. Bref, mon ami, Louise est 
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libre , et dès ce moment vous avez le 
droit de la considérer comme telle. 

Vermont fixa avec étoiiuemeut les 
yeux d’Olivier qui lui confirmèrent ' 
ce qu’il venait de lui dirè. Après une 
courte pause , mais qui n’en était pas 
une pour son cœur, il saisit sa main 
brûlante : Honime inconcevable ! « 
OU s^iei\ Inconcevable? pas pour 
vous, je l’espcrc, et non plus pour 
Louise; elle connaît mon cœur* 
f ermant. Elle doit donc le récom¬ 
penser, N’aimez-vous donc pas cet 
être céleste? 

( troublé). U u’ est, en ce 
moment , question que du bonheur 
de Louise, et c’est à moi de deman¬ 
der à mon ami Vermont s’il aime 
cette adorable fille. U y a quelques 
années que je le croyais , et toutes 
les fois que nous nous rencontrions 
dans la campagne , vous m’eu par- 
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liez avec une chaleur qui ne pouvait 
que confirmer ma supposition. 

Pemiont. Mon ami , votre ques¬ 
tion. 

Olii^ier. N^est pas une question 
provoquée par la curiosité ; pour vous 
la Taire, j^étais sur le point de vous 
chercher à Tarmée ouilau domicile 
de votre père. — ( En ce moment 
Louise vint frapper à la porte).«Le 
déjeuner vous attend, leur dit-elle 
<ît cet avertissement fut un coup élec¬ 
trique pour chacun des deux amis. « 

Ils se prccipilcrciit au-devant d’elle 
et la suivirent dans sa chambre. 
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Louise éiiait d'une huinear douce et 
sereine, et plus séduisante que jamais 
aux yeux de Verinout et d’Olivier. 
Elle était mise absolument comme 
le jour de son mariage , à Tcxception 
d’une rose qui remplaçait le bouquet 
de violette. Cette circonstance n’é- 
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chappa point à Olivier j elle réveilla 
dans son cœur d’augustes souvenirs , 
et en même temps de fortes appréhen¬ 
sions. «Elle veut, pensa-t-il, te rappe¬ 
ler tes solennelles promesses, parce 
que le moment approche où il faut 
les accomplir. Elle verra que ce n’tst 
pas en vain qu’elle a cru à la vertu. >> 
Le calme que sa résolution avait im¬ 
primé à son âme répandit sur tout 
son être une sérénité qu’alimentait 
encore la douce gaîté de Louise. 

O 

Après le déjeuner elle proposa une 
promenade , c’était un beau jour du 
mois de mai, et la riante nature avait 
couvert le sol de la vallée d’un tapis 
émaillé que Louise parcourait avec 
la légèreié de Flore. Les oiseaux 
paraissaient la saluer par la douce 
mélodie de leurs chants, et chaque 
source qui coulait du haut des col¬ 
lines olîrait l’image de sa belle âme. 










Au retour , elle rencontra un petit 
garçon avec une fauvette qu’il ve¬ 
nait de prendre. « Vends - moi ton 
oiseau, lui dit-elle. — Volontiers , 
répondit-il j elle l’acheta, et lui ren¬ 
dit sur-le-champ la liberté ; etOlivier, 
par un tendre regard, sembla lui dire: 
Je t'ai comprise* 

Après le dîner il s’éloigna sous le 
prétexte d’une afiaire très-pressée ; 
mais c’était pour fournir à Louise et 
à Vermont l’occasion de se trouver 
seuls. Elle lut son intention dans sou 
âme , et cette nouvelle victoire que 
sa générosité venait de remporter sur 
son amour, lui arracha une larme. 
Olivier la vit; il rattribua à une nou¬ 
velle marque de reconnaissance , et 
s’éloigna rapidement. « Il fait si beau 
au jardin , dit Louise à Verinont, ne 
voulez-vous pas y aller? » Vermont 
lui ofiVit le bras. Louise le conduisit 
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par tous les senllcrs de son petit do¬ 
maine, Le sujet de la conversation 
était indifférent, mais la conversa¬ 
tion ne pouvait jamais l’être. L’ac¬ 
cent enchanteur de sa voix, et plus 
encore la solidité de sa raison , prê¬ 
taient un charme aux choses les plus 
simples, sans cependant leur donne 
la moindre importance. Elle s’arrêta 
enfin devant une charmille couverte 
de feuilles de vignes, « Vous devez 
être fatigué, Verniont, dit-ellej re¬ 
posons-nous sous ce berceau, nous y 
respirerons le parfum de la fleur des 
vignes. » Elle sortit alors son ouvra¬ 
ge, et amena la conversation sur sou 
frère. 11 fallut qu’il lui rt*pétât tout 
ce qu’il lui en avait déjà dit, et 
qu’il répoiidil à vingt questions nou¬ 
velles. 

i^oulse. L’idée que je suis à jamais 
séparée de lui me pèse cruellement • 
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inais la craiule qu’il ne soit peut- 
être exposé au besoin nie pèse en¬ 
core davantage. 

T^ermont. 11 n’a pas souffert jus¬ 
qu’ici ■ il sait se restreindre, et je 
vous ai déjà dit que son vénérable 
ami Gilbert partageait son traite¬ 
ment avec lui. ' 

Louise. Gilbert , mon second 
père , veut aussi être le sien ! mais 
Théodore a aussi une sœur qui ne 
l’oubliera jamais. Ne sauriez-vous'pas 
un moyen, cher Vermont, de lui 
faire passer une petite somme que 
j’ai mise de côté pour lui? 

ermont, La chose est à peu pies 
faite. 

ï^oiiise. Que* voulez-vous dire? 
Lemiont. Olivier m’a remis la 

somme , et dès que je. 

Ironise, Olivier! Dieu que me di¬ 
tes-vous là ? 
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ermont. AU! aurais-je trahi im 
secret? 

Louise, Oh ! dites, dites, j*en sais 
déjà trop pour ne pas en savoir da¬ 
vantage. 

Lermout. Il m’a remis de votre 
part vingt - cinq louis pour les faire 
passer à votre frère. 

Louise (en pleurs). Je le recon¬ 
nais là ; il prévient tous mes souhaits. 
Je n’aurais pu en faire autant pour 
mon Théodore. Ah ! Verni ont, n’est- 
il pas vrai qu’OlIvier est un noble 
mortel? 

L^ermont. Oui, il l’estj son cœur 
est grand et généreux ; il m’en a 
donné ce matin une preuve qui m’a 
ravi d’admiration, 

Louise. Je devine celte preuve ; 
il vous aura confié le secret de notre 
union; je connais ses motifs. 

f ennont. 11 voudrait vous savoir 
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heureuse, et il doute que vous puis¬ 
siez l’être par lui. 

Louise. Ce doute me le rend in¬ 
finiment plus clier ; et si je vous 
disais encore qu’il m’aime , qu’il 
m’aime plus que lui-même, sans 
avoir jamais osé me le dire . et qu’il 
était prêt à sacrifier à mon ])onlieur 
sou amour et le repos de sa vie , il 
vous deviendra certainement aussi 
cher qu’il me l’est à moi-même. 

erniont. Ce qu’il m’a caché me 
le rend encore plus estimable à mes 
yeux que ce qu’il ma confié. 

Louise. Il y a encore un secret 
qu’il ne pouvait pas vous confier , 
parce qu’il ne le connaît pas encore; 
c’est celui de mon amour pour lui. 
Je vous l’avoue avec un doux or- 

l ermont. U en est digne. Hier 
encore j’aurais pu être jaloux de son 
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bonheur; je me mépriserais aiijonr- ! 
(l’hui si je pouvais lui porter en¬ 
vie. Nous avons formé ensemble 
un lien d’amitié qui durera éter¬ 
nellement. 

Ironise (avec une noble émotion). 
V^ermoni, voulez * vous aussi être 
mon ami ? 

Vermont, Si je Je veux! ah! si 
vous saviez ! .... mais rhonneur, l’a- \ 
initié me défendent. 

I 

Louise, Je vous comprends, Ver- 
mont I je ne dirais pas cela à un 
homme ordinaire ; mais c’est juste¬ 
ment parce que je vous comprends 
que je vous répète ma question : 
Voulez-vous être mon ami, rien que 
mon ami? Je puis , comme amie , 
être beaucoup pour vous, 

T^ermont ( à ses genoux). Divine 
Louise ! la présence d’un ange donne 
des forces pour tous les genres de sa- 
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crîlices; rccevez-le, ce sacrifice, sou 
gage est dans ma main* 

Louise, Et voici la mienne \ le 
baiser qui doit mettre le sceau à 
notre alliance , je vous le donnerai 
lorsque Olivier pourra eu être le té- 
iiioin. 

«^11 Je pourra , dit Olivier , qui 
entrait alors dans la charmille ; il 
vient pour unir vos mains 5 elles le 
sont déjà, il ne manque.plus que le 
sceau du baiser. » Louise le regarda 
avec un sourire céleste ; Vermont , 
qui tenait toujours sa nciaîn qu’il vou¬ 
lut porter à sa bouche au moment 
de Tarrivée d’Olivier, se releva en 
rougissant. Celui - ci passa son bras 
autour de la taille de Louise , et la 
fit approcher de Vermont, en disant : 
« Donnezdui donc le baiser qui doit 
sceller votre union. » Louise baisa 
la joue brûlante de Vermont; et se 
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tournant vivement vers Olivier : 
tf J'ai aussi quelque chose à vous 
donner , lui dit-elle avec un accent 
qui décelait le plus tendre amour. 
Vous êtes déjà possesseur de ma 
main ; mais vous ne saviez pas que 
vous possédiez aussi mon cœur, et 
je ne sais que depuis hier que j’étais 
maîtresse du vôtre. Voici ce que j*ai 
encore à vous donner. » El elle lui 
remit avec un empressement enchan¬ 
teur la clef de communication qui 
sépare leurs appartemens. 

Tel Pygmalion contemplait dans 
une muette extase la statue de son 
Elise s’animer, son sein de marbre 
palpiter de vie , ses yeux se colorer 
insensiblement, et lui lancer le pre¬ 
mier regard d’amour ; tel était Oli¬ 
vier devant Louise absorbée dans 
une joie céleste. Elle se jeta dans ses 
bras et le pressa contre son sein : 









« Pardonne-moi, cher amant, lui 
dit-elle , pardonne riieureuse curio¬ 
sité qui m^a découvert le secret de 
ton cœur trop timide. Je l^avais sur¬ 
pris hier à écrire une lettre , tu ou¬ 
blias de fermer tou secrétaire , et je 
fuSxpoussée, comme par un pouvoir 
surnaturel, a Ja lire. A Tavenir aucun 
de tes secrets n’excitera ma curio - 
SIté, » 

0/iVfer(en pressant sa main contre 
ses lèvres), Parce que je n’en aurai 
plus aucun pour ma Louise. Dieuî 
est-il bien possible ? Louise mon 
épouse ! 

Louise. Et Vermont notre ami; il 
est dig ne de toi et de moi; c’est ceque 
je lui disais au moment où tu es entré 
dans la charmille. 

Olivier les serra tous les deux 
dans ses bras, et Vermont savoura à 
longs traits cette précieuse vérité, 
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que la vertu trouve une suprême 
jouissance ijiême dans la priva¬ 
tion , 

Louise, Que cette.charmille soit 
a Tavenlr consacrée à ramitîé. A la 
place de celte table, mon Olivier 

éJevera un autel décore de nos chif- 

« 

fres entrelacés, et chaque fois que 
nous viendrons Je visiter, nous célé¬ 
brerons le souvenir de cette heure 
fortunée. 

, llsdenieiirèrentericorciong-lenips 
danscelleu qu^ils venaient de sancti¬ 
fier; les anges protecteurs de famour 
etderaniitié, en agitant autour d'eux 
leurs ailes de roses, faisaient passer 
leur propre félicité dans leurs âmes 
attendries. Louise, de retour dans sa 
chambre, porta ses regards sur Je 
portrait de son père, comme pour 
lui demander sa bénédiction. ToiU- 
à-coup elle sc sentit pénétrée de cette 










énianaüoii religieuse par laquelle 
les bienheureux se manifestent à 
nous, et qui n’est pas plus une illu¬ 
sion pour leurs Initiés, que ne l'csl 
la commotion électrique par laquelle 
se révélé au Barde inspiré la présen¬ 
ce de son génie. Sois bénie, mafille, 
ta as bien fait; c'est ainsi que Loui¬ 
se interpréta Toracle mystérieux ; et 
une larme céleste vint briller dans 
ses yeux. 

Son second repas de noces fut 
aussi Silencieux, mais bien plus 
heureux que le premier j et Loui¬ 
se était bien plus contente. , Les> 
heureux époux étaient plus occupés 
de Verraonl que d’eux- mêmes, let 
le bonheur de ce dernier était égal 
a II leur. 

« O vertu! vertu! il n’y a.que Dieu 
qui le surpasse en puissance 3 tu 
rends toute victoire facile pour les 
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mortels ; lu fais du bonheur de no- 

ire ami noire propre bonheur 5 lu 

épures même les plaisirs des sens, 

el lu ouvres à les néophytes un 

paradis 'là ou les profanes ne 

trouvent qu’une arène pour leurs 

passions. » C’est ce que sentait Oli* 

vier lorsqu’il conduisit sa bien-aimée 

dans la chambre nuptiale^ c’est ce 

que sentait également Louise au 

moment où son amant, tremblant 

* 

de bonheur, la serra dans ses bras 
eu lui répétant les belles paroles 
d’Young: ti Donne-moi le monde 
entier^ et demande-moi oii est ma 
félicité. Je te serre contre mon 
cœur et je réponds t Là, dans mes 
bras, » 

Vermont partit le lendemain ^ il 
était meilleur et plus content qu’il ne 
l’avait été à son arrivée. Il est vrai 
qu’il lui avait fallu abandonner un 
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riche trésor j mais 11 eu emportait 
un plus riche encore. Il nes^arracha 
qu’avec peine des bras de ses amis. 
Leurs bénédictions l’accompagnè¬ 
rent, leurs images voltigeaient sans 
cesse autour de lui, et lui présen talent 
alteriiativenientle prix de la victoire 
qu’il venait de remporter. 

Olivier et Louise commencèrent 
une nouvelle existence : le soleil se 
levait plus majestueux pour eux, les 
étoiles scintillaient plus vivement à 
la voûte du ciel. La timide contrain¬ 
te disparut entre eux j rancienne 
galté de Louise revint peu à peu, et 
répandait une nouvelle vie sur tout 
ce qu’elle faisait. On voyait souvent 
la charmante fermière, vêtue d’une 
robe gris de lin, coiffée d’un cha¬ 
peau de paille, s’occuper sur le pré 
à entasser avec une fourche légère 

O 

l’herbe séchée des Alpes, Au temps 
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de la moisson, elle apportait la bois¬ 
son qui rafraîchissaitlesmoissoiincurs 
altérés, ou bien elle essayait même de 
manier la faucille; et lorsqu’aux mo- 
mens du repos les jeunes moisson¬ 
neurs entonnaient leurs chansons 
champêtres, elle leur chantait à son 
tour une touchante romance qui 
charmait leurs oreilles et pénétrait 
leurs cœurs. 

A cette époque se préparait dans 
la capitale la réi^^oliition dite du 9 
thermidor. Les tyrans avaient peu à 
peu envoyé à Téchafaud les plus re¬ 
doutables de leurs acolytes j leur ra¬ 
ge assassine 11e connaissait plus de 
bornes, parce qu’il n’en existait plus 
à leur pouvoir : ils dirigèrent leurs 
foudres sur la convention, et la ven¬ 
geance que ne pouvait exercer la 
justice impuissante, fut enfin éveil¬ 
lée par la terreur. Les j\érons toin- 
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hèrent, les tribunaux de sang furent 
fermés, et les cachots's’ouvrirent ; 
un demi-million d’innocentes victi¬ 
mes de la haine, de la cupidité, de 
fintolcrance politique et religieuse , 
rentrèrent dans leurs habitations dé¬ 
sertes, et le citoyen paisible put en¬ 
fin respirer librement. Olivier et 
Louise célébrèrent dans le silence 
celte victoire de' l’humanité outra¬ 
gée, et se préparaient pour les ven¬ 
danges, lorsqu’ils reçurent la lettre 
suivante de leur ami Venu ont, qui 
ne leur avait écrit qu’une seule fois 
depuis son départ. 

Un voyage à Paris, mes uniques * 
amis, a été la cause de mon long si- 

O 

lence, que vous excuserez efertaiae- 
ment lorsque vous en connaîtrez le 
résultat. Ce n’est qu’à vous que je 
confie la joie qui remplit mon cœur, 

* » . I - 

parce qu’il h’y a que vous qui puis- 
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siez sentir ce que j’éprouve. 11 y a 
un mois que mon père m’envoya à 

m 

une de nos terres, située dans le Ju¬ 
ra, pour en renouveler les baux. On 
m’annonça un jour un paysan étran¬ 
ger qui désirait me parler : c’était 
un vieillard d’une figure vénérable, 
dont les cheveux blancs et le grave 
maintien inspiraient le respect. Je lui 
demandai ce qu’il voulait; ses re¬ 
gards inquiets parcoururent tout mon 
cabinet, et après que je l’eus assuré 
que nous étions seuls, il me dit: 
Pouvez-vous m’accompagner jusqu’à 
ma ferme qui est située dans une 
foret de l’autre côté de la montagne? 
Vous n’aurez pas à regretter la pei¬ 
ne que vous aurez prise. Ne me fai¬ 
tes pas de questions, car je n’ose pas 
vous en dire davantage. Je ne suis 
pas naturellement soupçonneux; le 
regard ouvert, l’air et le ton de fran- 
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cliisc du vieillard m’inspirèrent la 
confiance, et je le suivis à l’instant. 
Après une marche pénihle à travers 
des collines et des rochers, nous at- 
teignimes enfin la foret, à l’issue de 
laquelle on voyait une chaumière 
spacieuse, entourée d’une haie vive, 
autour de laquelle paissait un trou¬ 
peau de moutons et de vaches. Le 
vieillard me conduisit dans la chau¬ 
mière , m’ouvrit une ' chambre, et 
m’invita à y entrer. Il y faisait som¬ 
bre, car son étroite fenêtre de papier 
n’y laissaient pénétrer qu’une faible 
clarté. Dans un coin je vis un lit près 
duquel était assise une jeune paysan¬ 
ne occupée à chasser les mouches à 
lin malade qui y était couché. Ve¬ 
nez vous asseoir, Monsieur, j) dit la 
jeune fille d’une voix douce et triste, 
en m’ofirant sa chaise. Je m"y assis, 
et la jeune garde-malade se plaça de- 
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bout au pied du lit. Le malade me | 
tendit la main. Il est impossible, | 
mon cher Vermont, me dit-il d*une | 
voix cassée, que vous puissiez recon- | 
naître sous les traits de la mort, et | 
dans celte misérable situation , l’ami | 
de votre père, le comte de 
Mon âme fut bouleversée à ces motsj 
je me jetai sur le malade , je baisai i 
ses joues caves que je mouillai de 
mes larmes. Grand Dieu 1 m’écriai- 
je, je vous trouve ici ! Tout le 
monde vous croyait émigré. —- 
C’est moi-mème, dit-il, qui al fait 
répandre ce bruit, pour me dé¬ 
rober d’autant plus sûrement aux 
sicaires du furibond proconsul qui, 
sous le prétexte bannal d’une conspi¬ 
ration, avait lancé contre moi un 
mandat d’arrêt. Après que j’eus erré 
pendant trois jours dans les monta¬ 
gnes, je me réfugiai chez cet honnê- 
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te vieillard qui avait été ancienne¬ 
ment mon palefrenier : il me recon¬ 
nut malgré mon déguisement, lors¬ 
qu’un hasard heureux , ou plutôt la 
main invisible de la Providencevnie 
conduisit devant sa porte oii je lui 
demandai un peu de paille pour y 
reposer pendant une nuit. Depuis 
cinq mois qu’il me donne l’hospita¬ 
lité au péril de sa vie, il partage avec 
moi son pain d’orge et son lait. Le 
chagrin qui, depuis si long-temps, 
rongeait mon cœur , me conduisit 

enfin sur le Ut de douleur, au mo- 

* • 

ment racine que la nouvelle de la 
chute du triumvirat me fit entrevoir 
une lueur d’espérance. Mes biens ne 
sont point encore vendus,, et mon 
persécuteur sanguinaire est aujour¬ 
d’hui lui-même dans les fers. J’appris 
hier de mon hôte , mou cher Ver- 
mont , voire arrivée dans cette cou- 
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trée. J’espérais que le vœu d’un mou¬ 
rant serait sacré pour vous, et je ré¬ 
solus de le déposer dans votre sein. 
Ma fille a partagé avec un véritable 
héroïsme mes dangers et mes souf¬ 
frances- elle est devant vous..., Je 
me levai vivement de ma chaise pour 
saluer Eugénie : ses vétemens com¬ 
muns, et fobscurité de la chambre , 
me l’avaient rendue aussi méconnais¬ 
sable que l’était d’abord pour mol son 
père ; je ne l’avais vue, au surplus, 
que fort rarement, et jamais depuis 
la guerre. Une douce rougeur vint 
animer son visage pâle, et un profond 
soupir étoufih scs paroles : elle s’in¬ 
clina avec une noble modestie 5 et 
lorsque je la pris par la main pour 
lui céderhua chaise, qui était la seule 
qui se trouvait dans la chambre, elle 
laissa tomber sur la mienne une gros¬ 
se larme brûlante. J’ai dit sur ma 
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main; non, mes amis, c’est sur mou 
cœur qu’elle tomba. Eugénie n’avail 
pu me toucher lorsqu’elle était eiico- 
■ re entourée de l’éclat de sa naissance 
cl de sa richesse : sou air fier, sa 
frivolité, la grâce qu’elle croyait me 
faire en jetant sur mol un regard de 
bienveillance, et plus que tout cela, 
riiiiagc de notre Louise, pourquoi 
devrais-je le taire maintenant ? oui, 
l’image de notre Louise, lui fermè¬ 
rent tout accès dans mon cœur : mais 
Eugénie velue en paysanne me 
parut dilféreiite lorsque je lu vis 
enveloppée du deuil du malheur , 
une larme dans sou œil abattu , 
et près du lit de mort de son 
sou père, qui l’appelait sa consola* 
tricc et son soutien; son costume ac¬ 
tuel lui donnait meme ])liis de res¬ 
semblance avec la personne sous l’I- 
uiage de laquelle j’étais àccoutunié 
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à me créer le plus parfait idéal de 
ramabillté féminine. 11 se passa plus 
d’une minute avant que je pusse me 
remettre de mon trouble. Je.me tus; 
mais ma main qui, pendant celte 
pause, avait constamment pressé sur 
mon cœur celle du comte, ne lui 
permit pas de mal interpréter mon 
silence. Je recouvrai enfin la parole : 
«Dites, ordonnez, monsieur, que 
puis-je faire pour vous? Puis - je 
acheter votre repos avec mon sang? 
— Avec du sang? répondit-il; non, 
bon jeune homme, on n’achète pas 
le repos avec du sang. Je voudrais 
que vous vous rendissiez àParispour 
être mon médiateur auprès du co¬ 
mité de la Convention. Ce mémoire, 
et le nom exécré de mon persécu¬ 
teur, seraient, à ce que j’espère, 
sufTisans pour prouver mon inno¬ 
cence : mais je suis persuadé que la 
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municipalité du lieu de ma nais¬ 
sance, qui n’est plus aujourd’hui 
comprimée par la terreur, attestera 
l’innocence de ma conduite par les 
témoignages les plus authentiques. 
— Eh bien! lui répondis-je, don- 
nez-moi vos papiers, je suis prêt a 
partir. Permettez cependant que je 
me rende auparavant chez moi en 
toute hâte, pour vous chercher quel¬ 
ques provisions.—- « Ah ! monsieur, 
s’écria alors Eugénie du ton de la 
plus touchante sensibilité, je vous 
devrai la vie de mon père 1 » Le 
comte ne manquait pas d’argent j 
mais la ville la plus proche était à 
dix lieues de la ferme , et le bon pay¬ 
san n’eût pu, sans se rendre suspect, 
y acheter les choses necessaires à 
l’état du comte, dont la maladie était 
plutôt un épuisement qu’une vérita¬ 
ble fièvre lente. Je me rendis donc 
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à ma campagne , accompagné du 
vieil Aulolne , dont je remplis la 
hotte de quelques flacons de vin 
d’Espagne , de quelques livres de 
chocolat, d’une sacoche de farine 
blanche , et de toutes sortes d’autres 
comestibles ; je donnai en même 
temps l’ordre à notre régisseur de 
délivrer à ce vieillard , pendant mon 
absence, tout ce qu’il pourrait lui 
demander. Nous retournâmes alors 
à la ferme, où nous ne fumes de re¬ 
tour qu’a l’entrée de la nuit. Eugé¬ 
nie accourut à ma rencontre jusqu’à 
la porte de la chambre , et le vieil¬ 
lard posa sa hotte à ses pieds j pen¬ 
dant qu’elle la déballait, son visage 
était rayonnant de joie; mais je pus 
lire dans chacun de ses traits que sou 
père était le seul objet de son conten - 
tement. Vous auriez du voir ce super- 
l»e tableau de nuit, chère Louise; il 
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était digne de voire pinceau. Il y 
avait sur la table une lampe, dont la 
faible lueur éclairait cependant cette 
chambre bien plus qu’elle ne l’était 
ordinairement par le grand jour. 
Eugénie, dont alors seulement je 
pus remarquer la physionomie en¬ 
chanteresse, et qui ne pouvait ca¬ 
cher entièrement sa taille de nym¬ 
phe sous son costume de paysanne, 
posa avec un sourire muet tous les 
objets sur la table, et chaque fois 
qu’elle en sortait un de la hotte, ses 
yeux rencontraient les miens, et me 
lançaient un regard rempli d’âme. 
J’avais eu la précaution d’ajouter 
quelques ustensiles de ménage, et 
j’eus le .plaisir d’ofIVir au comte un 
verre de Malaga avec un biscuit. 
Eugénie voulut que je lui fisse rai¬ 
son. « Je ne bois pas habituellement 
du vin, dit-elle, mais je serai des 
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vôtres pour boire h la santé de mon 
père et à celle de son bienfaiteur. » 
C’est avec plaisir que je rentendis 
nommer d’abord son père; et lors¬ 
que > au bout d’un quart - d’heure, 
celui-ci se sentit ranimé, que son 
regard fut plus serein, sa voix plus 
assurée, je vis' l’aimable enfant sou¬ 
rire et pleurer en même temps; et, 
dans le transport de sa joie, se jeter 
au pied du lit, en couvrant tantôt 
de sa bouche, tantôt de sa joue, la 
main de ce respectable vieillard. Ce 
moment, mes amis, fit disparaître le 
rideau qui, jusqu’ici, m’avait caché 
ma destinée; je sentis alors que l’a¬ 
mour pourrait me rendre aussi heu¬ 
reux que je le suis aujourd’hui par 
l’amitié. Vous connaissez ce senti¬ 
ment , je n’essayerai donc pas de 
vous le peindre. 

« Je me disposais à retourner chez 
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molj mais ni le père ni la Hile ne 
voulurent souffrir que je fisse celte 
pénible roule pour la quatrième fois. 
On appela Antoine. « Ne pourriez- 
vous-pas donner un gîte à ce mon-* 
sieur ? lui demanda Eugénie avec 
tant d’empressement, tant de bonté, 
que Je bon vieillard, qui n’avait pas 

de lit à donner, ne savait comment 

% 

s’y prendre pour dire non. Je le 
tirai d’embarras. « Désignez - mol, 
lui dis-je , un endroit dans votre gre¬ 
nier à foin 5 les nuits ne sont pas en¬ 
core froides, j’y serai toujours mieux 
couché qu’au camp. » Eugénie me 
regarda avec un air de commiséra¬ 
tion , et son père me tendit la main 
en disant : « Je souffrirai moins de 
vous savoir dans le grenier à foin , 
que couché en plein champ. « Eu¬ 
génie sortit pour préparer un petit 
repas de lait et d’œufs, et au'bout 
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tFiine demi-lieure nous nous mîmes 
à table tout près du lit du malade. 
Depuis que je suis loin de vous, mes 
bons amis, je n’ai pas fait un repas 
aussi délicieux. Je me trouvais ex¬ 
trêmement bien, et dans celte situa¬ 
tion je devais naturellement me rap¬ 
peler de St..-Julien. Je me souvins 
de noire repas d’adieu; mon cœur 
était gonflé, heureusement qu’Eu - 
génie me fournit l’occasion de le 
soulager. Elle me demanda depuis 
quand j’avais quitté l’armée? Et moi, 
avec quel délice je parlai de la visite 
que je vous avais faite à mon retour. 
Eugénie m’écoutait fort attentive¬ 
ment : voyons, pensai-je en moi- 
même, si sou cœur est aussi géné¬ 
reux qu’il est tendre. Je lui racon¬ 
tai de Louise et d’Olivier tout ce que 
je pouvais en dire; c’était plus qu’il 
n’en fallait pour électriser une belle 
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àine. Je vis son visage se colo¬ 
rer d’une vive rougeur, sou sein 
se gonfler. Cela est beau , sublime ! 
dit-elle; vous êtes heureux, mon¬ 
sieur, d’avoir de pareils amis.—J’es¬ 
père , aimable enfant, qu’ils devien¬ 
dront aussi un jour les vôtres, pen¬ 
sai-je en moi-même ; et lorsque vous 
aurez lu ceci, mon espoir sera réa¬ 
lisé. Le malade aussi m’écouta avec 
plaisir; Olivier est digue de Louise, 
dit-il lorsque j’eus achevé mon récit, 
il s’est ennobli lui-même. 

)i Les fatigues de la journée, et 
les images enchanteresses qui m’a¬ 
vaient accompagne sur ma couche , 
me procurèrent un sommeil long et 
délicieux. Le malade lui-même avait 
mieux reposé qu’il n’avait fait depuis 
long-temps. Après avoir apprêté le 
déjeuner, c’est la première chose que 
me dit Eugénie qui venait me cher- 
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cher sur la pelouse où je me prouie* 
nais pour jouir des rayons du soleil 
du matin. Ce n'est que lorsqu’elle 
fut près de moi qu’elle me donna le 
bonjour et m’invita d’aller déjeuner. 
J’eus alors occasion dé la considérer 
dans un jour plus favorable que ne 
l’est la clarté d’une faible lampe de 
nuit. Je vis avec transport que, pen¬ 
dant les trois années de mon absence, 
elle avait autant gagné en charmes 
extérieurs qu’en qualités morales. 
En un mot, Louise, je vis alors pour 
la seconde fois que l’adversité, en 
embellissant un cœur noble, impri¬ 
me aussi à une figure noble une ma¬ 
jesté touchante impossible à décrire, 
et dont on ne doit pas chercher 
ridéal dans l’Olympe, mais ici-bas, 
dans le sanctuaire de l’innocence 
malheureuse. Mon cœur se brisa en 
prenant congé du comte. Que votre 
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voyage soit heureux, me dit-il'; et 
si, à votre retour, vous ne me trou¬ 
viez plus de ce monde, songez que 
j’ai partage ma dernière bénédiction 
entre ma fille et vous. Eugénie fon¬ 
dait en larmes, et n’attendit pas que 
J’eusse pris sa mainipour la baiser; 

elle la mitd’elle-mème dans la mienne 

« 

et m’aiUprisa à y imprimer le pre¬ 
mier sceau de mon amour. 

»Les détails de mou voyage ne 
vous intéresseront pas beaucoup , 
mes chers amis ; vous ne désirez 
que d’en connaître le résultat. 11 a 
été trcs-heurcux. Les papiers dont 
j^étais muni, et le témoignage de la 

municipalité de L_, que j’hvais 

été chercher moi-même, ne me fi¬ 
rent pas rencontrer beaucoup de dif¬ 
ficultés auprès du nouveau comité, 
d’autant plus qu’il n’existait pas 
d’accusation précise contre le comte. 
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et (jue son persécuteur était con¬ 
vaincu d’innombrables actes de cruau¬ 
té et de persécution.'Muni de l’arré- 
té qui constatait ma victoire, je par¬ 
tis de Paris sur les ailes de T Amour. 
Je crus cependant nécessaire de fai¬ 
re un détour de quarante lieues, afin 
d’instruire mon père de l’objet et du 
succès de mon voyage. Jugez donc 
de la joie qu’il éprouva à mou récit : 
il avait cru son ami et sa fille perdus 
pour toujours. «Tu sais, mon fils, 
me di-tll, qu’Eugénie t’élaît destinéej 
il est vrai qu’elle a perdu plus de la 
moitié de son héritage. — Oh! mon 
père, lui dis-je en rinlerroinpanl, 
quafid même elle eût aussi perdu 
l’autre moitié, sa main serait enco¬ 
re pour moi un bien inappréciable. 
— Ces sentimens me font plaisir, 
mon fils* en diminuant nos besoiii.s, 
nous pouvons apprendre à nous pas- 




















ser du superflu que nous venons de 
perdre» Ce n’est qu’après bien des 
combats que j’ai reconnu-cette véri¬ 
té^ à mon âge on n’aime plus à re¬ 
tourner à l’école, surtout à l’école 
du malheur. Mais en nous privant 
des titres de nos ancêtres, on ne 
pouvait nous ravir aussi leur cou* 
rage. Je te chargerai d’une let¬ 
tre pour mon vieil ami, et j’ap- 
pLiyerai les désirs de tou cœur. » 
J’étais transporté de joie lorsqu’il 
me remit sa lettre, et je continuai 
mon voyage avec la plus grande cé¬ 
lérité , sans même avoir passé la nuit 
sous le toit paternel. Je crus néces¬ 
saire de descendre à ma terre pour 
m’informer avant tout de la santé du 
comte. Pendant mou absence le vieil 
Antoine était venu deux fois cher¬ 
cher des provisions, et â son dernier 
voyage il avait assuré mon régisseur 
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que le vieux seigneur allait mieux 
de jour en jour. 11 m’eûl paru beau¬ 
coup trop long de faire à pied le tra¬ 
jet de chez moi à la métairie. Je par¬ 
courus au grand galop la montée ra - 
pide aussi loin que le chemin pou¬ 
vait me le permettre, et je fis alors 
reconduire mon cheval par le valet 
dont je m’étais fait suivre. Au bout 
d^une demi-heure Je me trouvai, 
non sans éprouver un grand batte¬ 
ment de cœur , devant la haie qui 
servait de clôture à la métairie. Pour 
ne point causer au malade une sur¬ 
prise qui pouvait être dangereuse, 
je crus qu’il était prudent de parler 
d’abord à Eugénie. Vous pouvez de¬ 
viner vous-mêmes, mes chers amis, 
si c’était la prudence seule qui me 
suggéra cette précaution. Antoine 
se trouvait en dehors de la haie, oc¬ 
cupé à traire ses vaches. Dès qu’il 
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me vil, il voulut entrer dans la 
chaumière ; mais je lui fis un signe 
pour Ten enipccher. « Allez, bon 
vieillard, lui dis-je alors, allez ap¬ 
peler Eugénie , mais de manière que 
son père ne s’en aperçoive pas ; com¬ 
ment se porte-t-il?—Oh! très-bien, 
mon cher Monsieur; depuis quatre 
jours il a pu quitter le lit et se pro¬ 
mener dans la chambre appuyé sur 
le bras de sa fille. Tout est changé 
depuis que vous êtes venu Ici; je ne 
vois plus de larmes , je n’entends 
plus de soupirs ; Dieu vous eu ré¬ 
compensera, mon bon Monsieur! » 
— Antoine entra ; le comte som¬ 
meillait sur son lit, et une minute 
après Eugénie se précipita hors de 
la chaumière. Elle ouvrait la bouche 
sans pouvoir parler , ses genoux 
tremblèrent, et je fus obligé de la 
soutenir dans mes bras. « Remettez- 
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vous, Mademoiselle J lui dis-je en 
lui baisant la main, remettez-vous, 
je ne suis pas un messager de mal¬ 
heur. J) Elle était près de tomber en 
défaillance ; ces paroles lui rendirent 
la vie. Une vive rougeur vint subi¬ 
tement colorer ses joues. « Dieu, que 
me dites-vousî ah, mou pèreî» Elle 
saisit mon bras. ((Venez, oh, venez 
donc î mais non , je vais vous pré¬ 
céder pour lui annoncer votre arri¬ 
vée. M Quelques insians après elle 
revint. <( Il est éveillé^ venez, mes¬ 
sager de paix, il vous attend à bras 
ouverts. » Elle me prit par la main 
et nous entrâmes dans la chambre. 
« Est-il bien possible, me dit-il en 
m’embrassant, ma fille a-t-elle bien 
entendu? quelle sentence m’appor¬ 
tez-vous?— Une juste sentence, lui 
répondis-je; votre innocence a triom¬ 
phé , voici l’arrêté qui lève votre 
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mandat d’arrêt. Dieu soit loué ! dit- 

B 

il, mon Eugénie est sauvée; main¬ 
tenant je puis mourir. — Vivez, vi¬ 
vez , ô le m cille ur des pères ! » s’é¬ 
cria Eugénie en se jetant à son cou 
et pressant son visage sur le sien. 
L’émotion que venait d’éprouver le 
comte était au-dessus de ses forces , 
il lui fallut s’asseoir sur son lit. Sa 
fille , toute tremblante , se plaça à 
ses côtés , et passa son bras de rose 
autour de son corps. Il se remit bien¬ 
tôt , et me prit la main. « Et vous, 
mon sauveur , <juc ii’avez-vous point 
fait pour moi ! 

» 3 /oi, Ce que cet ange eût 
fait , s’il avait pu s’éloigner de 
votre lit. Elle jeta sur moi un- re 
gard où se peignait sa belle aine , 
et qui semblait me dire : C'est la 
'vérité, 

>> Le Comte, Cher Vermont, il 
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é 

m^est impossible de vous récom¬ 
penser. 

» Moi, Si je méritais une récom¬ 
pense , j^en conuaîlrals une qui vous 
ferait devenir mon plus grand bien¬ 
faiteur. En disant ces mots je regar¬ 
dais Eugénie , qui rougit et se serra 
davantage contre le vieillard attentif, 
K Permettez - moi, continuai-je, de 
laisser parler pour moi mon père ÿ 
vous pardonnerez plus volontiers sa 
hardiesse à votre vieil ami. » Je lui 
remis sa lettre et voulus m^éloigner. 
ff Restez, restez, me dit-il; que je 
serais heureux si j’avais deviné son 
contenu! » Il lut la lettre, et la re¬ 
mit ensuite à sa fille avec un regard 
de tendresse et de contentement, 
Eugénie lut : le papier trembla dans 
ses mains; le plus charmant embar¬ 
ras de la pudeur virginale animait 
ses traits ; mais pas le moindre nuage 
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ne troubla la sérénité de sou front. 
Mon cœur battait fortement ; tous¬ 
ses fibres étalent dans la plus douce 
contraction. Elle rendit la lettre à 
son père et cacha son visage dans 
son sein. Il imprima un baiser sur 

son front, et m’attira à côté d’elle 

» * 

sur le Ht ; alors, sans proférer une 
seule parole, il plaça ma main dans 

ê 

celle d’Eugénie et les pressa ensem¬ 
ble sur sa poitrine : jamais prêtre n’a 
béni plus solennellement l’éternelle 
union de deux cœurs. Je portai alors 
avec respect mes lèvres sur sa main 
et sur celle d’Eugénie, et les baisai 

alternativement avec le vif sentiment 
d’une tendresse religieuse (je nesau- 
rais le nommer autrement), et sans 
interrompre cet auguste silence , je 
les mouillai long-temps des larmes 
du bonheur. Le père et la fille me 
comprirent, et vous, qui connaissez 
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mon coeur tout entier , vous aussi 
vous me comprendrez. Eugéniepres* 
sa ma main entre les siennes , et 
son père me nomma pour la pre¬ 
mière fois son fils, (f Depuis long¬ 
temps, dit-il, je vous avals des¬ 
tiné ce nom ; les terribles catas¬ 
trophes de notre patrie paraissaient 
devoir ruiner mon plan; je vous per¬ 
dis de vue, mais je vous gardai tou¬ 
jours dans mon souvenir, sans cela 
je ne vous eusse pas choisi pour être 
mon sauveur. Les entretiens que 
J^eus , pendant votre absence, avec 
ma fille, nous sont garans a tous les 
deux que ce n’est pas seulement par 
obéissance qu’elle vous donne sa 
main. — ]N on , cher Vermonl, ce 
n’est pas non plus uniquement par 
reconnaissance , » dit la charmante 
fille en me présentant sa joue. De¬ 
mandez à Olivier, ma chère Louise; 





















il vous dira quel ciel repose dans le 
premier baiser de Tamour vertueux. 

« Autrefois , continua-t-elle , et en¬ 
core lorsque je vous vis pour la der¬ 
nière fois , je ne connaissais ni Ta- 
mour , ni ramant que mon père 
m’avait destiné : mou cœur était 
oisif et, pourquoi ne vous l’avoiie- 
rais-je pas? il était encore incapable 
de vous apprécier. Le malheur l’a 
mûri, et je crois pouvoir vous dire 
sans orgueil qu’il est aujourd’hui di¬ 
gne du votre.—Vous n’auriez pu, ma 
chère Eugénie, me faire mieux sentir 
combien il me reste encore à faire 
pour être moi-même digne de vous.jj 
C e n’était pas un compliment, mes 
amis , c’était la plus intime convic¬ 
tion de mon àme. Ah ! Louise, n’est- 
il pas vrai que ma fiancée vous est 
parente? n’est-il pas vrai qu’elle est 
digne d’étre reçue dans notre al- 




























liaiice? Que pourrais-je encore vous 
dire maintenant? rien que ce qu’il 
vous serait impossible de deviner. 
Depuis avant-bier le comte et sa fille 
demeurent chez mol, et sous peu 
de jours nous partirons pour aller 
chez mon père et y célébrer notre 
mariage ; nous accompagnerons en* 
suite le comte dans ses terres, et, au 
retour du mois de mai, j’irai fcler 
avec Eugénie, et au sein de l’amitié, 
rannlversaire de mon pèlerinage à 
Saint-Julien, etc. » 

Celle lettre causa à Olivier cl à 
Louise une joie inexprimable : le 
bonheur de leur ami était une fleur 
nouvelle et délicieuse dont la Provi¬ 
dence venait d’orner leur paradis. 
Ils y répondirent en commun , et 
Vermont recul leur lettre le lende- 
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main de son mariage. Il la lut à son 
amante : elle baisa la signature de 
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cette digne femme, et dit à son mari : 
(( Comment pouvais-tu, le cœur rem¬ 
pli de rimage d’une pareille amie, y 
trouver encore une place pour Eu¬ 
génie? — Parce que mon cœur me 
désignait Eugénie comme la sœur 
jumelle de Louise. — Je veux la 
devenir, reprit-elle , et pour ne ja¬ 
mais perdre de vue mon modèle , 
je lui écrirai dès aujourd’hui pour 
la prier de me donner son por¬ 
trait, M 

Depuis la réception de cette agréa- 

■ 

ble nouvelle , Olivier se promenait 
souvent tout pensif dans le salon : 
Louise le remarqua; mais comme sou 
front restait toujours serein, et que 
souvent un doux sourire se présen¬ 
tait sur ses lèvres, elle ne voulait pas 
lui demander le sujet de ces inono- 
logues silencieux. 11 se précipita une 
fois vivement vers elle , lui serra 
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tendrement la main , et Inl dit : 

(f Louise, je pars demain. » 

Louise, Tu pars ? et pour où! 

Olivier, Pour l’armée du Nord , 
et de là pour Paris. 

Louise, Est-ce que tu rêves? 

OU vier. Maintenant encore , mais 
j^espère que mon rêve se réalisera. 

• Louise, Puis - je connaître ton 
rêve? 

Oliv ier. Je devrais répondre par 
un non à cette question; mais j’es¬ 
père que c’était une plaisanterie. 

Louise, Eli bien! plaisanterie à 
part ! 

Olivier, Ce que Vermont a fait 
pour le père de son Eugénie, je veux 
essayer de le faire pour le frère de 
ma Louise. 

Elle se précipita dans ses bras, 
et resta long-temps suspendue à son 
cou sans pouvoir parler; mais elle 
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parut toul-à-coup se réveiller de son 
extase. Ah! mon cher ami, lui dit- 
elle , le père d’Eugénie n’avait point 
émigré ; mais mon frère était obligé 
de fuir au-delà des frontières.—C’est 
cela , reprit Olivier, il était contraint 
de fuir j je pense que celte fuite for¬ 
cée sera son excuse. J’ai appris , il 
y a quelques jours, d’un olTicier de 
son régiment que je rencontrai dans 
la ville , que le sergent qui s’était 
révolté contre lui dans l’espoir d’a- • 
voir sa place, avait été fusillé, il n’y 
a pas long-temps, comme factieux. 
Tout le régiment plaint ton frère , 
et j’espère que ses camarades me 
donneront des certificats qui me met¬ 
tront à même d’atteindre mon but à 
Paris. » Louise lui répondit par un 
sourire par lequel elle cherchait à ' 
étouffer un soupir pénible. Les in¬ 
nombrables cruautés du gouvenie- 
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ment de la terreur avaient fermé son 
cœur à tout rayon d’espérance. Ce¬ 
pendant le projet d'Olivier était trop 
beau pour le combattre. Elle s’oc¬ 
cupa elle - même des préparatifs du 
voyage , et vit Olivier s’éloigner de 
ses bras en répandant des larmes 
de bénédiction. 

Son voyage fut heureux, et le suc¬ 
cès couronnases vœux.Il vola aParis, 
muni des certificats les plus favora¬ 
bles du colonel et des anciens cama¬ 
rades de son beau-frère. La lettre de 
recommandation qu’il avait reçue à 
Genoble pour un des plus estimables 
députés de son département , lui 
procura un appui qui lui servit 
beaucoup dans ses démarches, et 
accéléra l’issue de sa négociation. 
Théodore fut rayé de la liste des 
émigrés, considéré comme prison¬ 
nier de guerre, et son échange fut 
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facilité par la paix qui venait d’elrc 
conclue avec la Prusse. Olivier lit 
part de celle heureuse nouvelle à 
Louise; mais il lui cacha sori projei 
d'aller rannoncer lui-même à'son 
frère ; il lui manda , au contraire , 
que sou dépari de Paris pourrait 
bien être retardé de quinze jours. Il 
laissa a son hôte une lettre qu'il de¬ 
vait mettre à la poste après ce temps 
révolu, et par laquelle il mandait à 
Louise rentière conclusion de ses 
allaires. 

Pendant ce temps il se mit en 
route pour Genève avec un passe¬ 
port du comité du salut public. Les 
amis qu’il avait dans celte ville, et 
qui, depuis long-temps, étaient aussi 
ceux de Théodore , envoyèrent à 
celui-ci un exprès , avec une lettre 
par laquelle ils le priaient de venir 
auprès d’eux, sans cependant lui en 
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expliquer le motif. Théodore arriva, 

« 

et laissa couler dans les bras de son 
nouveau frère les premières larmes 
de joie qu’il eût répandues depuis 
son exil. Vermoiit Tavait instruit de 
son mariage avec Louise. Il n’avait 
omis aucun détail, pas même la ma¬ 
nière noble avec laquelle il lui avait 
fait passer des secours par son entre¬ 
mise. Théodore voulait lui adresser 
des rcmercûuens ; Olivier l’inter¬ 
rompit en lui remettant l’arreté qui 
le rappelait dans sa patrie. Théodore 
serra étroitement Obvier contre sou 
cœur, et ne put proférer que ces pa¬ 
roles : (f Mon frère î ah;, mon frère î 
Quelques minutes après son front 
s’obscurcit ; un profond soupir ac¬ 
compagna le regard douloureux qu’d 
jeta sur Olivier. « Eh bien , qu’y a- 
t-il? lui dit celui'ci. — Ton bienfait 

f 

est inappréciable, répliqua-tdO 
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je ne puis, je ne dois pas l’accep' 
ter. — Et pourquoi pas? — Privé 
de riiérliage de mou père, exclu du 
service de ma patrie , je tomberais à 
ta charge , à toi, le plus noble de 
tous les hommes , auquel ma sœur 

Jé j à. 

ouvrier. Tu me nommes ton frère, 
et tu te permets de faire une pareille 
objection! O mon Théodore ! ce ne 
sera que par rintercessloii de Louise 
que je pourrai te pardonner cette 
ohèiise. As-tu oublié que la ferme 
qui nous nourrit est un présent de 
ton père? as-tu oublié que Louise est 

la sœur? jNous sommes frères , et les 

^ 1 

frères n’ont qu’une seule fortune,Tu 
m’aideras a cultiver mes champs , à 
rentrer mes moissons , et lu parta¬ 
geras la bénédiction qui est entrée 
avec Louise dans ma chaumière. Si 
lu ne le veux pas, tu profères 
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mensonge en m'appelant ton frère. 

Théodore. Je le puis, oui, par le 
Dieu toiU-pulssaiit, je le puis! voici 
la main de ton frère. 

Olivier. Ce n'est que depuis ce 
moment que je te possède aussi com¬ 
plètement que je suis à toi. Ah, 
Louise î quelle source nouvelle de 
félicité vient de s'ouvrir à nous ! 

Le soir du troisième jour les deux 
frères arrivèrent à St.-Julien. Louise 
venait justement de recevoir et li¬ 
sait la lettre qui lui annonçait le pro¬ 
chain retour de son bien-aimé. Oli- 

■ 

vier se glissa avec Théodore par le 
verger dans la maison, et le laissa 
à la porte de la chambre de Louise. 
Babet avait seule aperçu les voya¬ 
geurs, et se préparait à aller annon¬ 
cer cette heureuse nouvelle à sa niai-* 
tresse , quand Olivier arriva assez à 
temps pour l’en empêcher. t<^PrévieTiS' 
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la seulement, lui dit-il, que tu viens 
de me voir arriver. — 11 vient! il 
vient ! s^écria-t-ellc en se précipitant 
dans la chambre. Louise se leva vi¬ 
vement de sa chaise ; mais avant 
qu^cllcûet pu gagner la porte, Oli¬ 
vier était déjà dans ses bras. C^est 
itinsi que se confondent en une seule 
deux âmes lorsque ramour et la vertu 
les réunissent sur les bords de Tem- 
piréc. Dans cette heureuse ivresse 
ils ne purent rien sc dire, rien pen¬ 
ser, rien sentir que ridenlité de leur 
être. « Ah ! ce bon Théodore, s’écria 

Louise après celte pause délicieuse , 
peut-il déjà en être instruit? >> 

0//V/er. Il le sait, et doit être en 
roule maintenant, 

.Louise, Ah, Dieu! et quand crois- 
tu, mon cher ami, qu’il pourra être 

m • ^ 
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. OAV/er, Après demain , de- 
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main , peut-être encore aujourd'hui. 

Louise, Aujourd’hui encore?alors 
il est déjà arrivé.... 

tf Tu Tas deviné , s’écria alors 
Théodore en ouvrant doucement la 
porte; osera-t-il entrer? « L’elFort 
qu’il avait fait sur lui-même pour ne 
pas se montrer lout-à-coup à sa sœur 
fut un bienfait pour Louise; il mo- 
dérala violence de l’impression qu’u¬ 
ne surprise aussi prompte avait pro¬ 
duit sur ses sens déjà si fortement 
émus. Elle selaissa aller dans lesbras 
de son frère , et s’abandonna , dans 
un doux anéantissement, à ses vives 
caresses. Depuis la soirée solennelle 
où, réunie dans la charmille , Ver- 
mont etOllvier, leurs bras entrelacée 
dans les siens, lui avalent donné les 
doux noms d’épouse et d’amie , son 
âme n’avait pas éprouvé ce qu’eîJe 
sentait eu ce moment. Théodore lui- 
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même put à peine suffire à toutes ses 
sensations ; lui qui , depuis si long¬ 
temps , avait été privé de ses ein- 
brassemens fraternels , la voyait 
maintenant réunir à raimable inno¬ 
cence de la vierge, la.maturité bril¬ 
lante de la jeune femme , dont les 
charmes, relevés par le costume vil¬ 
lageois qui, par son élégante simpli¬ 
cité, répandait sur toute sa personne 
plus de grâce et même plus de digni¬ 
té que n’auraient pu faire tous les 
prestiges de la toilette. Cette pre¬ 
mière commotion de bonheur avait 
cessé , elle était encore assise sur 
un lit de repos entre son frère et 
son époux, pressant leurs bras contre 
sQnsein: les veux deThéodore étaient 
fixés sur la céleste figure de sa sœur, 
ses lèvres collées sur sa main de rose, 
qui tantôt caressait sa joue, et tantôt 
pressait une dessiennes sur son cœur. 











1 


* - 






















* 7 ^ 

Théodore seniblail vouloir que cha¬ 
que instant le dédommageât des trois 
années de sa douloureuse absence , 
et chaque instant lui faisait goûter ce 
dédommagement. 

Le lendemain il était encore cou¬ 
ché, et son imagination lui repré¬ 
sentait chacune des scènes de bon¬ 
heur de la veille , lorsque Louise lui 
en préparait une nouvelle. Il l’enten¬ 
dit dans la cour rendre avec bonté le 
salut du matin â tous scs domesti¬ 
ques , et leur distribuer le travail de 
la j ournée. Il venait de s’habiller 
pour aller trouver cet ange de bon¬ 
heur, lorsqu’il le vit entrer pour le 
conduire dans sa chambre, ou Tat- 
tendaientles embrassemens d’Olivier 
ainsi que le déjeuner. Elle se mit 
alors à son piano, et toucha, suivant 
son habitude, son hymne du matin, 
en accompagnant de sa voixenchaii- 
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lcresse les sons argentins de riiistrn- 
ment. Puis ou se plaça autour d’une 
petite table, servie de lait, de beurre 
frais et de pâtisseries préparées par 
les mains de la jeune ménagère qui^ 
par les grâces naïves avec lesquelles 
elle exerçait les fonctions de mère de 
famille, changeait en ambroisie tous 

^ O 

les mets qu’elle servait â ses convi* 
ves. Son frère remarqua avec trans¬ 
port combien elle savait unir l’esprit 
de son état présent avec celui de sou 
état passé, sans jamais les confondre; 
se livrer aux occupations de la fer¬ 
mière, sans négliger les lalens de la 
fille du gentilhomme, et sans efi'acer 
un seul trait de rurbanlté de sa pre¬ 
mière éducation. Il se trouvait si bien 
dans celte chaumière de paix ; son 
âme nageait si délicieusement dans 
celte douce atmosphère, qu’il y ou¬ 
blia entièrement le château de scs 
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ancêtres et son ancienne grandeur, 
et s’empressa de sommer son beau- 
frère de lui assigner ses futures fonc¬ 
tions dans son économie domestique. 
« Jusqu’à ce que tu ayes appris d’O¬ 
livier à manier la faux ou à diriger 
la charrue, lui répondit Louise, tu 
seras mon pourvoyeur : je nie rap¬ 
pelle combien lu aimais autrefois la 
chasse et la pêche* Olivier n’a pas le 
temps de s’en occuper; tu me ferais 
donc beaucoup de plaisir si de temps 
en temps tu fournissais à ma cuisine 
un lièvre ou un brochet. Tu sais 
qu’il est permis à chacun de pêcher 
et de chasser sur sa propriété et dans 
les forêts communales, et Olivier te 

fera coiinailrc les cantons ou tu. 

—- Bien , bien, lui dit Théodore en 
l’interrompant; que l’on me four¬ 
nisse les instriunens nécessaires , et 
vous me verrez dès demain entrer en 
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fonctions. » Il tint parole, et il met¬ 
tait souvent Louise à même de le 
louer de son adresse. 

Leurs jours s^écoulaientainsi com¬ 
me le ruisseau limpide qui glisse en¬ 
tre des tleurs et des herbes odorifé¬ 
rantes. Olivier et Louise étaient tout 
Tun pour Taiitrc; rien ne pouvait 
rendre Ihinplus riche, et Tautre avait 
oublié qidelle l’avait été davantage. 
Théodore lui-même, qui cependant 
n’avait pas de Louise, pouvait, son 
fusil sur l’épaule, passer sans regret 
et sans douleur devant le parc de son 
père qui lui était fermé. Un jour 
qu’il vit sur la porte du château une 
alliche qui en annonçait la vente 
dans le couianl (lu mois ..ainsi que 
de toutes les terres dépendantes, son 
cœur se serra. Il rentra à la ferme 
triste et pensif, chercha son beau- 
frère , et se concerta avec lui sur les 
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moyens d^arracher à des mains étran¬ 
gères au moins une partie de riiéri- 
tage de ses pères, cf Les palemens , 
lui dit-il 5 se font à des termes éloi¬ 
gnés, Nous sommes jeunes , nous 
avons de bons brasj tu trouveras 
partout du crédit, et, à coup sûr, 
notre riche ami Vermont ne nous 
refusera pas son assistance. Achetons 
le château et les meilleures terres qui 
en dépendent. » Olivier, qui con¬ 
naissait parfaitement la terre,approu¬ 
va ce projet, et Ton écrivit de suite 
à Vermont. Louise devait tout igno¬ 
rer jusqu’au moment où le succès 
aurait couronné leur entreprise. 

La réponse de Vermont fut con¬ 
forme à l’attente des deux frères. 
Une pluie abondante les avait forcés 
de rentrer précipitamment de leur 
promenade, et ils étaient à se con¬ 
certer ensemble dans la chambre 
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(l’Olivier pour mettre la dernière 
main à leur plan, lorscjue Louise 
vint les trouver hors d’halelne, et les 
yeux étincelans de bonheur. Elle te¬ 
nait un journal à la main : « Tenez, 
lisez, » dit-elle , en tombant presque 
inanimée sur le sein d’Ollvier.Théo- 
dore ramassa la feuille, et y lut le 
décret qui abrogeait la confiscation 
des biens des condamnés et les ren¬ 
dait à leurs héritiers. Les deux frères 
s’embrassèrent en* mêlant ensemble 
leurs larmes de joie. Louise joignit 
ses mains ; le soleil, qui perçait en 
ce* moment à travers le nuage som¬ 
bre qui le dérobait, releva l’éclat de 
son teint de rose. « Ceci vient de 
loi, w s’écria-t-elle 5 et elle se tut; 
mais sou cœur acheva ce qu’elle 
avait à dire. Pendant tout le reste de 
la soirée sa joie était calme et solen¬ 
nelle; la bonne Babel fut la seule à 

















qui elle annonça son bonheur. » J’a¬ 
vais commencé du vivant de mon 
père, ajouta-t-elle, à mettre de coté 
de quoi te former une petite dot j 
maintenant je puis la doubler. » lia- 
bet n’eiitciidit plus cette déclaration; 
elle ne pensa qu’à sa maîtresse, et sa 
bruyante joie ne connut point de 
bornes. « Ne va pas devenir folle , 
lui dit Théodore, car tu me prive¬ 
rais du plaisir de contribuer aussi de 
mon coté à ton établissement. » 

Le lendemain Louise fil distribuer 
du blé et du vin aux pauvres du vil¬ 
lage ; et lorsque le décret fut publié 
à la maison commune^ une foule de 
paysans et de paysannes se rassem¬ 
blèrent pour conduire à leur demeure 
paternelle les eiifans de leur seigneur 
adoré. Louise, dans cette circons¬ 
tance > resta toujours elle-même ^ 
elle marchait entre son époux et son 
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frère avec moJeslie, et sans éialer 
aucun faste, parée seulement de scs 
charmes et de cette innocence qui 
conserve toute ringenuité virginale 
sur le front dhme femme qui porte 
dans son cœur ce précieux trésor. 
A la porte du cliateau, elle tendit 
une main reconnaissante à chacun 
de ces êtres aimans qui Pavaient ac¬ 
compagnée. « Ah! dit alors un des 
vieillards eu serrant amicalement la 
main de Louise, c’est un beau jour 

que celui-ci! il ne nous manque plus 
que notre père Gilbert : ne pourrait-il 
pas revenir aussi? — Certainement, 
s’écria Théodore j ce n’est pas la 
loi, c’est la tyrannie qui l’avait 
forcé de fuir : qui sait ce qui 
arrivera?—Oh ! s’il revenait bientôt 1 
s’écrièrent-ils tous en niêinc temps, 
en quittant par petites bandes déta¬ 
chées le fortuné trio. Les trois amis 
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parcourent ensemble, les bras entre¬ 
lacés, les appariemens du château. 
Louise s’arrêta, avec un pieux re¬ 
cueillement, dans le cabinet de son 
père, et montra du doigt à Olivier 
la place où elle était assise lorsqu’il 
vint lui ofïrir sa main libératrice, 
/c C’était là ^ , dit-elle en saisissant 
cette main qu’elle pressa fortement 
contre son cœur, pendant qu’Olivier 
ellaçait par un baiser la larme angé- 

lia ue qui tombait sur sa joue_Ile- 

gardant alors son frère, elle lui dit : 
« Je retourne dans la chaumière où 
j’ai goûté le souverain bonheur de 
la vie. La demeure de nos pères est 
â toi, mon frèrej j’y ferai un pèle¬ 
rinage; mais il faut que tu riiabites. 
— La loi, lui dit Théodore en l’in- 
lerrompanl et en la serrant dans ses 
bras, la loi, la pins juste de toutes 
celles qui signalent notre révolu- 
















lion, l’assigne la moitié de riiéritage 
paternel, et ma Louise ne voudra 
pas me forcer de profaner les devoirs 
de la nature. Permets-moi de te dé- 
dommager par des terres, et j’occu¬ 
perai le manoir paternel; mais ce ne 
sera toujouis que lorsque je pourrai 
te présenter une sœur qui soit digne 
de toi et de notre Olivier. Elle sera 
diflicile à trouver, je le sais; il faut 
que, fille de radversltc , elle soit 
sanctifiée par Je malheur pour être 
digne d’entrer dans notre alliance. 
— Elle se trouvera, reprit Louise ; 
le nombre de ces filles de l’adversité 
est grand : quelle félicité ce serait 
pour moi de pouvoir le présenter la 
lulure compagne de ta vie! » 

Elle goûta bientôt cette félicité. 
Ce fut la sœur du noble Ver mont 
qui remplit celle belle destination. 
Une nouvelle maladie de son beau- 
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père l’avait forcé de remettre d’iiii 
mois à rauire la visite qu^il s’était 
proposé de faire à Saint-Julien avec 
son Eugénie, 11 put enfin exécuter 
son plan, et Olivier et Louise étaient 
au milieu des travaux de la fenaison, 
lorsqu’ils furent agréaldement sur¬ 
pris par cette visite. Eugénie ne pa¬ 
rut pas étrangère un seul instant 
dans ce cercle d’êtres intéressans j 
Louise, Olivier, Théodore étaient 
pour elle d’anciennes connaissances 
qu’elle ne faisait que retrouver après 
une longue séparation. Dès les pre¬ 
miers eml>rasscmens, ni le cœur ni 
la houclie n’eurent plus rien a se 
dire. Ils étalent accompagnés d’une 
femme d’une beauté céleste et d’une 
taille élancée et majestueuse; une 
douce mélancolie était répandue sur 
son visage expressif. Ce n’était ni 
Pallas ni Vénus - Uranie; niais Ru- 
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phaël ou Mengs, pour peindre ruiie 
ou Taulre des filles de FOlympe , 
eussent emprunté les traits d’Adé¬ 
laïde. Elle considéra les marques 
d’amitié que se faisait ce groupe for¬ 
tuné avec ce sourire de l’iime que 
l’on n’obscrvc point sur les lèvres , 
et qu’on lit dans les yeux. Son frère 

l’avait oubliée un instant, mais tout- 

^ ■ 

à-coup il la conduisit vers Louise, 
et lui dit : « Ma sœur, mon unique 
sœur, et l’amie jusqu’ici inconnue 
de Louise. —^ J’en ai 
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lieu d’une, reprit-ellej et son pre¬ 
mier baiser dissipa une partie du lé¬ 
ger nuage qui voilait les yeux bleus 
d’Adélaïde. 


Théodore hébergea les nouveaux 
botes dans son château, que Louise 
avait déjà pourvu des meubles né¬ 
cessaires. 11 ne se passait cependant 
pas une heure de la journée sans que 
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les deux belles-sœurs ne vinssent vi¬ 
siter la demeure de Tainiable fer¬ 
mière , ou qifelle n^allât les voir elle- 
même lorsqu’elle avait terminé ses 
occupations de la journée, dont ses 
nouvelles amies ne pouvaient pas la 
distraire. 

Depuis onze mois Adélaïde était 
veuve; elle avait donné sa main, 
plutôt par obéissance que par incli¬ 
nation , à un homme qui cachait 
sous les brîllans dehors du courtisan 
tous les vices qui peuvent rendre 
malheureuse une femme vertueuse 
et sensible. 

Pendant une union de quatre an¬ 
nées, elle avait bu jusqu’à la lie le 
calice de la douleur, Sou père ne 
pouvait rien sur cet homme abomi¬ 
nable, et il eut des regrets trop tar¬ 
difs de la violonce qu’il avait fuite à 
l’obéissance de son enfant qui, a l’é* 
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poque de son sacrifice, comptait a 
peine dlx-sept ans. li l'avait sollicitée 
à plusieurs reprises de profiter de la 
nouvelle loi pour se séparer de son 
bourreau. <ü’ai promis, lui répondait- 
elle, au pied des saints autels de ne 
pas le quitter; aucune loi humaine ne 
peut me dégager de mon serment, » 
Son mari n’eût pas été si scrupuleux; 
mais l’espoir de jouir de l'héritage de 
son beau-père, ([ti’ll comptait dé¬ 
penser avec sesPhrynés, l’avait em¬ 
pêché de faire cette démarche. 

La mort de ce libertin rendit enfin 
la jeune victime à la liberté; mais ses 
souflrances avaient rempli son cœur 
d’une mélancolie que ne purent dis¬ 
siper ni les carrosses de son père, ni 
la tendresse de son frère qui était 
son unique confident. Celui - ci en 
augura d’autant plus favorablement 
du voyage à Saint-Julien, pour le- 
















quel il n’eut pas de peine à la déter- 
miner. 


Théodore n’avait jamais vu Adélaï¬ 
de ; la première et la dernière fois 
qu’il avait été visiter son ami, elle 


était déj«a mariée et réleguée dans 
une des terres de son tyran, située 
aux pieds des Pyrénées. Sa vue de¬ 
vait faire une impression d’autant 
plus vive sur sou àmc. Louise s’eu 
aperçut dès les premiers jours, et pour 
se convaincre de la justesse de son 

t * 

observation , elle lui dit un jour d’un 
ton inditlérent. « Eh bien, mon frère, 
comment Iroiivcs-tii 



Ah, Louise î lui répondit-il avec un 
regard enllammé , celle-ci, ou aucu¬ 
ne ! Elle n’eût pas besoin d’en savoir 
davantage et, pour cacher sa joie, 
elle s’éloigna promptement de lui, 
comme pour chercher une chose 
quelle avait oubliée. Dès ceniomenl 














elle s’attacha à observer aussi Adélaï¬ 
de, dont le cœur se réchaufi’ait peu 
à peu au feu sacré de rAmiilé; elle 
commençait à se trouver bien de vi¬ 
vre parmi des êtres heureux. « Dès 
qu’elle pourra croire au bonheur 
d’ici-bas, dit Louise k Olivier, elle 
sera gagnée. Cette croyance ouvrira 
son cœur à ramour; elle ne pourra 
résister long-temps à la vue de.deux 
couples que ce sentiment rend si com¬ 
plètement heureux. Louise ne se 
trompa point, Adélaïde écoulait tous 
les jours avec plus de plaisir les dis¬ 
cours pleins de sentiment de Théo¬ 
dore. Ses yeux étaient fixés sur ses 
lèvres, et lorsque leurs regards se 
rencontraient , la touchante pâleur 
de ses joues se colorait d’une teinte 
purpurine. Louise ne pouvait plus y 
tenir, L^njourla belle veuve vint la 
visiterait moment où elle étaitoccu^* 
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pée à cueillir des cerises. Voulez- 
vous m’aider, Adélaïde? J’ai destiné 
les prémices de ce jeune arhre à vous 
et à Eugénie. » Adélaïde l’aida à 
remplir sa corbeille. Allons attendre 
maintenant notre amie dans la char¬ 
mille, car elle a donné rendez-vous 
ici à son mari qui, avec Théodore , 
est allé voir mon Olivier dans ses 
prairies. >3 Adélaïde se plaça en face 
de rautcl antique qui ornait la char- 
mi lie. Eli e contemplait en silence ce 
monument qui parlait si éloquem¬ 
ment à la sensibilité de sou cœur 5 
son âme répétait visiblement chaque 
scène de l’épopée sentimentale dont 
il consacrait le dénoùment. (f Adé¬ 
laïde , lui dit Louise, c’est à cette 
place auguste que TAraour et TA- 
mitlé ont remporté une victoire 
également belle ; et puisse votre 
cœur se convaincre qu’il existe 
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aussi un amour heureux!. » 

Adélaïde, Croyez*Yousque je puis¬ 
se en douter? Je vis avec vous de¬ 
puis huit jours, dois-je avoir besoin 
d’une autre preuve? 

Louise, Eh bien donc, mon amie, 
veuillez répondre à une question ^ si 
vous n’étiez pas Adélaïde je ne vous 
la ferais pas. 

Adélaïde, Cette question prouve 
que vous me.... 

Louise, Que je vous connais, que 
je vous regarde comme une excep¬ 
tion de notre sexe, que j’offenserais 
si je lâchais de l’amener par un dé¬ 
tour au poinlque je veux traiter avec 
vous. Pourriez - vous aimer mon 
frère? 

Adélaïde ( sur le sein de Louise), 
Oui. 

Louise, Ame céleste ! J’atiendais 
cette réponse. Oh ! que mon Théo- 
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dore n'a-t-il entendu ce oui! je se¬ 
rais indigne de lire dansvotre cœur 
si ma conversation avec vous était 
un rôle qu’on m’eût fait jouer. Il 
n’en sait rien, pas plus que mon 
Oli vier; mais il n’a pu vous échap¬ 
per que mon frère vous adore en si¬ 
lence Permettez-moi de me rervlr 
de celle expression si souvent profa¬ 
née J c’esi la seule qui puisse peindre 
votre mérite, el les sentimens de vo¬ 
tre amant. 

- Adélaïde, Louise ma sœur! y 
a pour mon cœur autant de félicité 
dans cette pensée que dans celle que 
Théodore sera mon époux. 

Louise (l’embrassant avec les plus 
tendres transports). Oui, moi ta sœur 
et Théodore tou époux. J’espère 
que tu me permettras d’achever mon 
ouvrage; si je ne l’osais pas, si je ne 
pouvais l’achever aujourd’hui eiico- 
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re, Texcès de ma joie briserait mon 
cœur. ^ 

Adélaïde. J'u m’effrayes, Louise ; 
que pcnses-Ui? non, je suis trop 
cmue, il faut auparavant que je re¬ 
prenne mes esprits. 

Louise, On voit bien que tu n’as 
amaisaimé, sans cela tu saurais mieux 
apprécier les ins tans : tu aimes Théo¬ 
dore, et tu pourrais reculer son bon¬ 
heur et le tien d’un seul jour! Les' 
voilà qui arrivent, laisse-moi faire, 
et dans un quart-d’heure tu me re- 

merciras de ma désobéissance. . 

* 

En ce moment ils entrèrent dans 
la charmille. Louise planait comme 
un être immortel à côté de l’autel : 
sa figure était ray onnante, ses regards 
ardens; chacune de ses vaincs éprou¬ 
vait les pulsations du bonheur. Oli¬ 
vier le remarqua : «Louise, qu’as, 
tu? lui demanda-t-il en souriantj 
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je ne l'ai jamais vue si radieuse. » 

Louise (tendrement). Jamais? 

que tu as peu de mémoire ! 

Olivier. Tu as raison, ma chère 

amie; tu étals ainsi lorsqu'à celte 

meme place tu me... 

Lo uise. Remis une certaine clef. 

Hé bien, oui, je ne suis ainsi que 

lorsque j’ai une pareille clef à re - 

» 

mettre, 

Théodore (en riant). Comment 
trouves-tu cela, mon frère? 

Louise. J'espère qu'il le trouvera 
très-bien, et toi encore bien davan¬ 
tage; ma clef d’aujourd'hui n’est 
qu'un dépôt confié, mais, certaine¬ 
ment, une clef du paradis. Cepen¬ 
dant,) e ne suis pas un sphinx, et 
pour un baiser je vous dirai à tous le 
mot de l’énigme. «Tous les trois 
s'avancèrent vivement vers elle pour 
l'embrasser. Théodore était le der- 


\ 


¥ 
























199 

nier. En passant devant Adélaïde 
ses yeux avaient rencontre les siens, 
dans lesquels il crut déchiflrer les 
premières lettres de l’énigme. 

Louise (le prenant par la main). 
Voici la main dans laquelle je dois 
placer cette clef, cl voici celle qui 
me Ta confiée. Au meme moment 
elle saisit également la main d’Adé¬ 
laïde et la mit dans celle de son 

frère qui restait immobile de bon- 

« 

heur, pendant que l’amour effaçait 
le dernier trait de mélancolie du 
front de son amante. 

Vous seuls pouvez achever de 
peindre cette scène, vous qui êtes 
inities dans les mystères de la sym¬ 
pathie des âmes privilégiées. Là où 
se trouve une lacune dans le voca¬ 
bulaire de la parole, ce serait un blas¬ 
phème d’entreprendre de la remplir. 
Ces tendres amans se tenaient enco- 
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re embrassés ^ans Tivresse du bon¬ 
heur, lorsqii'Eugénie vint les join¬ 
dre. 

Eugénie, Eh! eh! que s’esi-il 
passé? 

Louise (qui était accourue, et 
avait passé son bras autour de sa 
taille de njmphe). Rien de nouveau : 
mon frère, que voici, aime la sœur, 
♦ et le pauvre garçon n’avait pas le 

courage de le lui dire. Ta sœur. 

mais elle me fait un signe, et je me 

lais. Bref, j’ai deviné leur secret, et 

• ^ 

# leur ai abrégé le chemin qui les aurait 

rapprochés demain ou après-demain : 
n’ai-je pas bien fait?—Au mieuxî 
s’écria Eugénie en se jetant dans les 
bras du nouveau couple. 

Le vieux Vermont fut instruit 
sans délai de cet heureux événe- 

m 

ment , qui lui fut d’autant plus 
agréable, qu’il le réconciliait avec 






























sa conscience. Il ne cacha pas à sa 
fiJle les reproches qa*ll se faisait sans 
cesse au sujet de son premier ma¬ 
riage. « Mon cœur présage, disail-11 
dans sa réponse, que riiomme que 
lu as choisi te dédommagera des 
souffrances que rindigne époux que 
je t'avais donné l'a fait éprouver. 
Chaque soupir que tu étouilals était 
pour mol un coup de poignard, et 
plus tu l'efforçais à me cacher tes 
chagrins, plus je les sentais cruelle¬ 
ment. Je devrai plus de reconnais¬ 
sance que loi h tou amant , si tü 
trouves avec lui la félicité dont tu 
as été privée par runi'on que je l'a¬ 
vais fait contracter, et eu lui don¬ 
nant le titre de mon fils, j'oserai 
reprendre celui de ton père. » 

Pendant que Théodore et son 
amante attendaient au sein de l'a¬ 
mour et de ramiiié cette réponse et 
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le jour de fête qui devait les unir, 
leur société fut augmentée de la 
seule personne qui y manquait enco¬ 
re ; c’était le vénérable Gilbert qui, 
cédant aux pressantes sollicitations 
de ses jeunes amis, retournait auprès 
d’eux et de son troupeau chéri. Les 
rides de sa figure patriarcale étalent* 
un peu plus profondes, et ses che¬ 
veux plus blancs que le jour ou il prit 
le bâton de l’exil; mais son regard 
était aussi vif et aussi spirituel, son 
cœur aussi chaud que dans ces temps 
îi êûr êil X 0 il i 1 pr é P arail s e s d eux fa v o r is 
à devenir ce qu’ils étalent alors, et 
qu’il répandait dans le silence la bé¬ 
nédiction sur ses ouailles. Son retour 
fit répandre autant de larmes de joie 
qu’on en avait répandu de doulou¬ 
reuses à son départ. 

En lui écrivant, Théodore lui 
avait imposé la condition d’occuper 
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la place de son père sous le toit pa¬ 
ternel. Louise et Olivier voulurent 
lui disputer .cet' honneur; Gilbert 
termina celte lutte touchante en 
promettant de venir demeurer alter¬ 
nativement chez le frère et chez la 
sœur, K J^al aussi une prière à vous 
faire , lui dit Adélaïde en le prenant 
amicaleiiient par la main : que le 
premier acte de votre saint minis¬ 
tère soit Tunion de votre élève avec 
votre nouvelle fille adoptive. — U 
n’y a plus de privilèges aujourd’hui, 
s’écria Louise j Eugénie et mol nous 
voulons partager avec vous le bien¬ 
fait sacré dont le régime de la* ter¬ 
reur nous avait privées. — A mer¬ 
veille, Louise, s’écrièrent Olivier 
et Vermoiit, tu as lu dans nos cœurs. 
— Vous y aurez trouvé également 
que Taiitel élevé à rainltlé, qui est 
dans mon berceau, sera Tautel de 
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notre hymen; le^père Gilbert sait 
bien pourquoi! Gilbert approuva 
Louise : (f Je ii’auraî pas besoin de le 
consacrer, il l’est déjà par la vertu 

et par ramoiir, >> Que cette scène 
était sainte et auguste! Et au mo- 
ment où les trois couples réunissaient 
leurs mains , la Religion, cette fille 
du ciel, qui avait si souvent pleuré 
sur des ruines, jeta d’en haut un re¬ 
gard de bénédiction sur celte nou¬ 
velle arche d’alliance; et une paire 
de tourterelles, symbole de la céles¬ 
te concorde, volait triomphalement 
sur cet asile de la paix et du bon¬ 
ite ur. 
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EWALD ET LINA. 


I l 

Ewald était le fils unique d’un 
négociant qui, par son activité et la 
confiance que lui avait attirée sa 
loyauté , était parvenu à acquérir 
une" fortune assez considérable. Le 
jeune Ewald n’avait jamais montré 

de goût pour le commerce, et son 
père, remarquant en lui un esprit 
sain et un penchant décidé pour les 
sciences , résolut de lui faire suivre 
un cours complet. 

Ewald sedlstlngua,parmi ses con¬ 
disciples , par un désir ardent de 
s’instruire, et à dix-huit ans on le ju¬ 
gea en état d’aller à une université. 
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Sonpère Tenvoya à Leipzig, où il se 
livra à l’étude du droit. 

ÏI avait déjà parcouru la moitié de 
sa carrière académique, lorsqu’un 
jour il vit entrer chez lui un des amis 
de son père. La tristesse et rabatte¬ 
ment se peignaient sur sa figure; il 

•» 

apportait à Ewald une lettre où son 
père lui écrivait de Hambourg: ffLe 
bonheur, mon cherlüs, qui jusqu’ici 
m’avait constamment souri, vient de 
m’abandonner entièrement. La ban¬ 
queroute d’un de mes correspondans 
de Hambourg , avec lequel je faisais 
la plus grande partie de mes affaires, 
m’enlève presque toute ma fortune. 
Je suis venu ici pour sauver quelques 
débris du naufrage ; mes efforts n’ont 
pas été tout-à-fait inutiles, et j’ai du 
moins la consolation de pouvoir te 
mettre à même de continuer tes étu¬ 
des; tu trouveras ci-jointe une lettre 
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de change de mille écus. Avant que 
cet argent soit épuisé, j’espère être de 
retour d’un voyage de long cours, où 
je pourrai, à ce que m’assurent mes 
amis, rétablir mes aOalres. Je ne me 
permets aucune plainte sur mon 
malheur; je bénis au contraire la 
Providence de m’avoir frappé dans 
un âge où il inc reste assez de forces 
pour relever l’édifice qui vient de 
s’écrouler. Je la bénis encore de ne 
m’avoir pas frappé quelques années 
plus tôt; je n’aurais jamais eu le cou¬ 
rage de me séparer de feue ta mère, 
et encore moins celui d’être journel¬ 
lement témoin de ses chagrins. Sois 
homme, mon cher fils, et espère en 
la Providence ; elle te prendra sous 
son égide pendant mon absence, et 
couronnera de sa bénédiction les 
eflbrts que tu feras pour devenir un 
membre utile de la société. Les bons 
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témoignages que tes professeurs me 
rendent de ton application et de tes 
mœurs , me sont un sûr garant pour 
ton avenir, et adoucissentla douleur 
que j^éprouve à m’éloigner de loi 
pour quelques années. Je vais rési¬ 
der à l’île de Curaçao. Aussitôt que 
j^y serai arrivé , je te donnerai de 
mes nouvelles . Adieu, mon cher fils, 
reçois la bénédiction d’un père qui 
te chérit, m 

Celte lettre fut un coup de fondre 
pour le jeune Ewald. Il la couvrit de 
baisers et de larmes. L’ami de son 
père lui dit tout ce que pouvait lui 
inspirer le sincère intérêt qu’il pre¬ 
nait à sa situation, et il ne le quitta 
que lorsque le tumulte de ses sensa¬ 
tions fut calmé. « O le meilleur des 

■ 

pères ! s’écria le jeune Ewald lors¬ 
qu’il fut seul ; oui je suivrai tes ex¬ 
hortations, je me conduirai en hom- 
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me, cl si tu ne devais pas voir cou¬ 
ronner de succès ton héroïque réso¬ 
lution, ma tête et mes mains te pro¬ 
cureront une vieillesse exempte de 
soucis. » 

Le travail est rentidote lé plus 
puissant contre le chagrin. Ewald 
redoubla d’ardeur pour l’étude , et 
elle adoucit le souvenir amer de sa 
douleur. Son père, dont il attendait 
les premières nouvelles avec la plus 
tendre inquétude , lui écrivit quatre 
mois après son départ. Il lui annon¬ 
çait son heureuse arrivée a Curaçao, 
et confirmait les espérances qui l’a¬ 
vaient décidé à entreprendre ce pé¬ 
nible vojage. 

Au bout de deux années Ewald 
avait achevé sa carrière académique, 
ctiui de scs professeurs qui lui por¬ 
tait le plus vif intérêt, lui procura 
une place de secrétaire auprès du 
5- T 8 
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comte de S'_, alors retiré dans ses 

terres en Thuringe. Ce vénérable 

♦ 

vieillard , dont les cheveux s’étaient 
blanchis dans les affaires , connais¬ 
sait les hommes et savait apprécier 
le mérite. E^Yald acquit en peu de 
temps toute sa confiance et son in¬ 
timité , et il devint son compagnon 
inséparable. Ses empressemens sans 
affectation , ses prévenances pleines 
de franchise , qui décèlent un bon 
naturel et l’usage du monde, lui ga¬ 
gnèrent également la bienveillance 
de l’épouse du comte , dont le fils 
unique , capitaine de cavalerie au 
service de l’empereur, ne venait que 
rarement animer la solitude de ses 
parens. Les jours d’Ewald coulaient 

au château de Lentzihal comme les 
« 

eaux limpides de la petite rivière qui 
ba ignait ce riant séjour. Il avait déjà 
reçu deux lettres de son père, qui 
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lui donnaient des nouvelles satisfai¬ 
santes de sa santé, et lui annonçaient 
la prospérité de son commerce 3 le 
comte lui avait fait concevoir l'espoir 
d’un emploi plus avantageux et plus 
convenable , lorsque l’arrivée d’une 
nouvelle personne qui devait faire 
partie des habîtans du château-, vint 
troubler Je cours paisible de sa vie. 

La comtesse, depuis la mort d’une 
sœur qui avait toujours demeuré avec 
elle , désirait une compagne ; mais 
les qualités qu’elle exigeait d’elle 
avaient jusque-là retardé le sijccès de 
ses recherches. Elle demandait une 
jeune personne d’une vingtaine d’an¬ 
nées, d’un esprit formé , d’im com¬ 
merce sûr, et qui réunit les agrémens 
de la figurcet rcnjouement du carac¬ 
tère aux avantages que procure une 
bonne éducation. La comtesse était 
digne d’avoir une telle compagne , 
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et elle fut assez heureuse pour la 
trouver. Une amie lui recommanda 
la fille d'un ancien conseiller aullque 
dont la mémoire était chère à tous 
les gens de bien, et qui n’avait laissé 
à son épouse qu’une fortune médio¬ 
cre et deux, enfans, Lina et un fils 
qui accompagnait un jeune gentil¬ 
homme saxon dans ses voj^ages, et 
qui trouvait ainsi le moyen d’ajouter 
par ses économies aux ressources de 
sa mère. Il y avait a peine un mois 

I 

que Lina était à Lenlzthal, qu’elle 
av^ait déjà toute l’ami lié de la com¬ 
tesse et tout l’amour d’Ewald. Il en 
devait cire ainsi j les impressions de 
la beauté morale et physique ont la 
même action sur tous les êtres sus¬ 
ceptibles de sentir, l’effet seul est 
différent. Ces impressions firent naî¬ 
tre chez la comtesse une noble iiili" 
mité, et chez Ewald une adoration 
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muette où se mêlait une tendresse 
qui chaque jour faisait de nouveaux 
progrès. Liiia répondait à la bien¬ 
veillance de son honorable protec¬ 
trice par le respect et rattachement 
de la fille la plus tendre. Elle sentait 
tout le mérite d’Ewald, dont les sen- 

timens et les soins flattaient son 

« 

cœur. Ce cœur , n'ayant pas encore 
aimé, ignorait que ce qu'il éprouvait 
alors fut la première étincelle d’une 
passion naissante qui, dans une âme 
pure, ne s'annonce jamais avec im¬ 
pétuosité. 

C'est ainsi qu’Ewald et Lina che¬ 
minaient ensemble dans le sentier 
qui conduit au sanctuaire de famour. 
Chaque jour ils se rapprochaient da¬ 
vantage; leurs âmes étalent près de 
se fondre Time dans l'autre; il ne 
fallait qu’un souille, un instant, et 
cet instant arriva. Un soir d'été que 
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Liiia, assise dans une charmille du 
jardin , accompagnait le jeu de sa 
harpe en chantant Pair de Clarisse, 
Ewald, attiré par ses accords, s’était 
approché et se tenait caché derrière 
le feuillage dans le recueillement de 
l’admiration , lorsqu’au treizième 
couplet la cantatrice, imprimant à 
sa voix plus de solenriité , fit retentir 
ces paroles : 


« Un doux lien d'amour domestique 

n T'ofTre au milieu des champs, loin du fraras du monde, 
» Une vie paisible et un charme mystérieux. » 

Ewald, Tardent Ewald n’est plus 
maître de son ravissement; il pénè¬ 
tre dans la charmille; l’enthousiasme 
dont il est plein agile ses traits, ani¬ 
me ses gestes; il retient la jeune 
enchanteresse prête à s’éloigner r 
K Oh Lina ! s’écrie-t-il, laissez, lais- 
sez-moi mêler mes accens à vos ac - 
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cords sublimes ! C’est un chant de 
solitude, reprend faiblement Lina. 
— Non, aimable Lina, le lien d’a¬ 
mour dont Clarisse exalte le charme 
mystérieux , demande deux cœurs 
' unis. Vous possédez un cœur tel que 
celui de cette fille céleste. Soyez 
plus heureuse qu’elle ! Touslesamans 
ne ressemblent pas à celui deClarisse. 
— Je le pense aussi, répondit Lina. 
Sans cette idée je ne pourrais plus... 

— Vous ne pourriez plus_—Etre 

heureuse. » 

Et Lina, en parlant, avait saisi 
involontairement la main d’Ewald ; 
elle la laissa aller presqu’aussitôt j 
mais il n’était plus temps. Un léger 
serrement avait, malgré elle, trahi 
les senllmens de son cœur. L’heu¬ 
reux Ewald avait compris son lan¬ 
gage; il allait se jeter à ses pieds. 
« Non, dit-il, l’amant de Clarisse en 
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ferait autant; n et, fixant sur Lina 
des regards qui exprimaient le res¬ 
pect et la tendresse de son amour : 
« Je jure, ajouta-t-il, parle Très- 
Haut qifinvoquait Clarisse, je jure 
que j^aime Lina et que je raimerai 
éternellement. » 

11 prononça ces mots de la voix 
oppressée de rinspiraiion, et Lina 
reçut son serment eu lui récitant à 
demi-voix le passage de la septième 
strophe : 

K Que mon mérite soit d'étre aimée de toi, 

' H D’étre belle inlérieureiuent » 

De ce moment le pacte fut formé. 
Evvald et Lina entrèrent dans un 
monde nouveau, ou ils ne cher¬ 
chaient et ne trouvaient qifeux ; 
mais, loin de les détourner de leurs 
devoirs, leur amour devint plutôt un 
nouveau lien qui les attacha plus 
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étroitement aux personnes chez les¬ 
quelles le ciel les avait réunis. Chaque 
jour ils trouvaient Toccasion de s’en¬ 
tretenir quelquesinslans sans témoins 
de leur amour, qui était, comme 
chez toutes les âmes où la sagesse 
se joint à Télévation, une amitié 
pure, ennoblie par son ardeur meme. 
Souvent ils formaient ensemble des 
projets pour Tavenir; et déjà tous , 
l’un pour l’autre , ils attendaient sans 
impatience et sans inquiétude cet 
avenir qui devait couronner le seul 
vœu qui leur restait à former 

C^est ainsi que s’écoulèrent pour 
eux Tété et l’automne ; l’hiver ne fut 
pas aussi heureux ; la mort du comte 
vint interrompre la délicieuse uni¬ 
formité de leur vie. Les deux amans 
s’oublièrent eux-inèmes pour conso¬ 
ler la comtesse et pleurer avec elle. 
Le cœur de la noble veuves ouffrait 
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de ne. pouvoir récompenser ces preu¬ 
ves d'attachement.Depuis long-temps 

elle avait deviné leur amour, et elle 
s’était concertée avec son époux 
pour les rapprocher du but où ten¬ 
daient leurs vœux; la mort du comte 
lui enlevait les moyens d'exécuter 
ses projets. L’avancement d’Ewald 
allait dépendre du capitaine, qui ac¬ 
courut à Lentzthal prendre posses¬ 
sion de la fortune de son père, dont 
il était Tunique héritier. C’était un 
jeune homme d’un caractère brusque 
et emporté, possédant tous les vices 
de sa condition, sans les racheter 
par aucune de ces vertus qui avaient 
attiré à son père Tamour des soldats 
et Testimè des citoyens. A peine 
eut-il passé quelques jours au châ¬ 
teau, qu’ayant jeté les yeux sur Lina, 
il oublia pour elle et son père et son 
héritage. Il ne tarda pas à lui décJa-r 
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rer son amour dans des termes et 
avec des regards qui faisaient assez 
connaître quel en était le Lut. La 
réponse de Lina fut celle de la vertu 

offensée; un llberlln ordinaire en 

/ 0 *' 

eût été découragé; elle ne fitqffen- 
flammer davantage un homme trop 
débauché pour croire à la vertu 
d'aucune femme. Dès-Jorsil ne cessa 
de la poursuivre partout, etsa cham¬ 
bre même n'était plus pour elle un 
refuge assuré. Lina cachait ces per¬ 
sécutions à son amant; elle craignait 
de provoquer une scène désagréable, 
et ne cessait d'espérer qu'un avance- 
inentprochainla débarrasserait,ainsi 
que lui, d'un état de dépendance dont 
elle commençait seulement alors à 
sentir tout le poids. Elle dérobait 
également la conduite du capitaine 
à la comtesse. Elle lui devait trop, 
elle l’aimait trop tendrement, pour 
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lui montrer son fils comme un vil 
séducteur ^ mais celui-ci mettait trop 
peu de réserve dans ses poursuites 
pour ne pas laisser entrevoir à sa 
mère une partie de ce honteux se¬ 
cret. La comtesse connaissait Linaj 
elle ne craignait rien pour elle : ses 
principes, plus encore que son amour 
pour Ewald, la rassuraient à son é- 
gardj elle en appréhendait davantage 
la fougue dissolue de son fils. IXéan- 
moins, elle n'osait faire un éclat que 
Llna elle-même cherchait à prévenir, 
et Éon cœur la bénissait en secret des 
ménagemens qu’elle avait pour la 
mère cfpour le fils. 

Enfin il devint impossible à Lina 
de garder plus long-temps le silence. 
Elle se promenait, une belle matinée 
d’hiver, dans une des allées couvertes 
du jardin ; le capitaine la surprit ; 
elle voulut s’échapper, il la retint de 
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force, et poussa l’audace jusqu’à 
chercher à lui ravir uii baiser. Lina, 
en se défendant, le repoussa si vive¬ 
ment, qu’il glissa et tomba dans la 
neige. Débarrassée par celte chute, 
Lina s’enfuit, et le capitaine lui cria 

en jurant : « Je connais celui qui se 

^ * 

trouve dans mon. chemin j le coquin 
me Je payera de scs oreilles. Cette 
menace épouvanta la pauvre fille, 
plus pour son amant que pour elle- 
même. Aussitôt qu’elle fut un peu 
remise de son trouble, elle se rendit 
auprès de sa bienfaitrice pour lui 
demander la permission d’aller pas¬ 
ser une quinzaine de jours chez sa 
mère, La comtesse la regarda d’un 
air de bonté, et des larmes s’échap¬ 
pèrent de ses yeux; elle serra son 
amie dans ses bras en poussant un 
profond soupir. « Oui^ mon enfant, 
lui dit-elle, lu partiras, et ton Evvald 
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t’accompagnera. Lina rougit et baisa 
Ja main de sa protectrice avec une 
ardeur qui lui dit tout ce que sa 
bouche s’était jusque-là obstinée à 
lui taire. Dès qu’elle trouva un mo¬ 
ment favorable, elle fit part de sa ré¬ 
solution à son amant, et ne put s’em¬ 
pêcher de rinstruire de ses motifs. 
K II y a long-temps que je m'aper¬ 
çois de ce qui se passe, reprltEw^ald 
eh serrant sa main sur son cœur; je 
me suis tu, parce que je connais ma 
Lina. Ce n’est que lors de la scène 
du jardin, que j’ai vue de ma fenê¬ 
tre , qu’il m’a fallu contenir toute 
mon indignation pour ne pas punir 
le misérable de sa témérité. » Afin 
de pouvoir s’entretenir sans con¬ 
trainte , ils convinrent de faire le 
voyage de G..., qui n’était que de 
dix lieuesdans un léger cabriolet 
dont Ewald serait lui-même Je con- 

















ducteur. Lina prévint sa mère de sa 
visite, et le troisième jour elle fut 



prete a partir, i^e capitaine, qui 
avait entendu sa mère parler à table 
de ce projet, avait paru eu appren¬ 
dre la nouvelle avec la plus grande 
indillérencc, et quelques minutes 
après, il avait seulement glissé dans 
la conversation que le soir même il 
partirait pour aller passer quelques 
jours chez un ami. 

Le jour fixé, les deux amans pri¬ 
rent congé de leur protectrice; leurs 
adieux furent toiichans; la comtesse 
pressa sa jeune amie sur son cœur en 
lui disant a voix basse : « Lorsqu’il en 

sera temps , chère enfant, j’enverrai 
le reprendre. » 


Nos jeunes voyageurs étaient ar¬ 
rivés à un petit bois qui se trouvait 
à moitié chemin, lorsqu’ils virent 
tout-à-coiip arriver à eux, au grand 





























































22j\ 

galop , deux cavaliers masqués. L'un 
arrêta les chevaux de la voiture, et 
l'autre, le pistolet au poing , ordon¬ 
na impérieusement à Ewald de des¬ 
cendre. Celui-ci avait eu la précau¬ 
tion de placer un pistolet chargé 
dans chacune des sacoches du ca¬ 
briolet; niais, surpris trop brusque¬ 
ment pour avoir le temps de s^'eii 
servir, il allongea un coup de fouet 
si vigoureux sur la main de Tassas- 
sin, que son arme lui échapjia au 
moment où il allait faire feu. Pen^ 
dant ce temps-Ià Llna, saisissant le 
pistolet placé à côté d’elle, le lâcha 
avec une héroïque résolution sur le 
cavalier qui retenait les chevaux. Le 
coup le fit tomber; son camarade, 
prenant alors un autre pistolet, vou¬ 
lut le venger, mais sa main était en¬ 
core engourdie du coup qu’il y avait 
reçu, et la balle ne fit que friser le 
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chapeau d’Ewald. Celui - ci tourna 
vivement à gauche et mit ses che¬ 
vaux au grand galop. Nos jeunes 
voyageurs restèrent quelques minu¬ 
tes sans pouvoir parler, et ce ne fut 
que lorsqu’ils eurent entièrement 
perdu de vue les assassins, qu’E- 
wald arrêta ses chevaux, et em¬ 
brassa, en répandant des larmes de 
joie et de tendresse, sa pâlissante 
amie qu’il nommait sa libératrice. 
« C’est à moi qu^on en voulait, dit 
Lina ; Dieu ! si seulement le blessé 
n’en meurt pas î II me semble l’avoir 
reconnu, quoiqu’il n’ait point parlé, 
Quant à rauire, sa voix était incon¬ 
nue. «Peut-être, dit Ewald, est-ce 
l’ami chez qui ce misérable disait se 
rendre. » Ces conjectures leur firent 
naître de pénibles réflexions jusqu’à 
G..., où ils arrivèrent à l’entrée de 
la nuit. 







































Liiia instruisit sa mère des motifs 
de son voyage, et pendant qidEwald 
conduisait ses chevaux à la plus pro¬ 
che auberge , l'aimable fille lui avoua 
son amour avec une noble franchise; 
et les regards de sa mère semblaient 
lui dire : « Je connais ma Lina , j'ose 
donc me fier à son choix. Au retour 
d'E wald, elle le, présenta à sa mère 
comme son amant ; l’accueil qu’il en 
reçut ne tarda pas à faire naître en¬ 
tre eux une confiance d’intimité qui 
anima leurs discours pendant toute 
la soirée. 

Le lendemain Ewald repartit pour 
Lentzthal, comme il l’avait promis 
à la comtesse. Il se mit en route de 
bonne heure, parce qu’il voulait, 
par un détour de près de deux lieues, 
éviter la fatale forêt. 11 trouva à son 
arrivée la comtesse dans une grande 
consternation. Je viens de recevoir, 
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lui dit-elle, une triste nouvelle; mon 
lîls, qui se trouve chez son ami, le 
lieutenant de M.... > s’est cassé le 
bras gauche à la chasse. Ewald pâlit. 
« Il n’y a sans doute pas de danger? 
demanda-1 - il avec inquiétude. — 
L’on m’assure que non , reprit la 
comtesse, et l’on promet que dans 
quinze jours il pourra supporter le 
trajet du château de son ami à Lentz- 
ihal, Ewald, en annonçant à son 
amie son. heureuse arrivée, lui fit 
part de cette conversation, qui con¬ 
firma de plus en plus leurs soupçons 
au sujet de l’événement de la forêt. 

Les rapports sur la santé du capi * 
taine devinrent chaque jour plus sa- 
tisfaisans; et sa mcre disposait tout 
pour son arrivée, lorsqu’elle reçut la 
lettre suivante, écrite de sa propre 
main ; 
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Ggrâcieuse maman, 

>» Je suis assez bien rétabli pour 
entreprendre le voyage de Leiitz- 
thal; toutefois je ne in’y détermine¬ 
rai pas avant d’être sûr ne n’y plus 
trouver le secrétaire Ewald. Cet 
homme a l’honneur de me déplaire, 
et je vous prie, gracieuse maman, 
de lui donner son congé en mon 
nom. Ce n’est pas moi seulement 
que vous obligerez ainsi, vous lui 
rendrez à lui-même un service émi¬ 
nent ; car si j’étais obligé de le 

H» 

congédier moi-même, je ne le fe¬ 
rais probablement pas avec autant 
de ménagemens que si votre grâce 
se charge de ce soin. Il serait super¬ 
flu d’entrer dans de plus longs dé¬ 
tails; il suffit que ma résolution soit 
prise à cet égard, et rien au monde 
ne pourrait m’en détourner. Il ne 
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dépend donc plus que de vous , grâ- 
cieuse maman, si et quand vous 
voudrez revoir votre fils. Je suis, 
etc. » 

' Cette lettre fut d’autant plus dou¬ 
loureuse pour la comtesse, qu’elle 
connaissait trop bien son fils pour 
n’être pas convaincue que toutes les 
représentations seraientlnutiles. Elle 
se rendit ellé même auprès d’Ewald, 
et, les larmes aux yeux, elle lui com¬ 
muniqua l’arrêt de son exil. Ewald 
le lut, et il n’excita en lui que le sen¬ 
timent d’un froid mépris. Je m’at¬ 
tendais à celte nouvelle, lui dit-il; 
et quoiqu’il m’en coûte de quitter 
une protectrice que je vénère; mon 
éloignement me devient moins pé¬ 
nible par l’idée qu’il contribuera à sa 
tranquillité. Je ne dois donc pas le 
difîérer. Veuillez, madame, écrire 
à M. votre fils que je pars après-de- 
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La comtesse , vivement 
émue, assura Ewald de toute son 
estime, et lui remit une attestation 
qui faisait également honneur à tous 
les deux. Ewald informa Lina de 
cet événement, et la prévint qu’il 
irait se concerter avec elle et sa 
mère sur la nouvelle carrière qu’il 
allait parcourir. Lorsqu’il fut pren¬ 
dre congé de la comtesse , elle lui 
remit un portefeuille anglais : « 11 
contient, lui dit-elle, une lettre pour 
le ministre à Vienne; c’était 

l’ami de mon mari, et il jouit d’un 
grand crédit ; comme je ne peux , 
mon cher Ewald, m’acquitter moi- 

méme envers vous, je le prie de se 
% 

charger de ma dette. ^ 

L’idée que son voyage le rappro¬ 
chait de son amante, ne put cepen¬ 
dant dissiper la tristesse qu’éprou*" 
vait le jeune homme en quittant 
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LenlzthaL II ne se ranima qu^en ar¬ 
rivant aux portes de G. . . et il se 
retrouva heureux en embrassant son 
amante. Le bonheur de Lina ne fui 
cependant pas sans mélange, et une 

teinte de tristesse régnait sur son 

* 

front autrefois si serein. « Ah , mon 
cher! lui dit-elle, c’est moi qui suis 
cause de votre disgrâce.— Je la bé¬ 
nis, si c’en est une, puisque je la 
dois à l’amour et à la vertu.—Bravo, 
mou fils, interrompit la mère, mon 
cœur me dit que ramoiir et la vertu 
vous conduiront un jour au bonheur. 

— Mais quels sont vos projets? de¬ 
manda Lina 3 où comptez-vous aller? 

— Voilà ma feuille de 'route » , dit 
Ewald en lui remettant son porte¬ 
feuille, dans lequel elle trouva une 
lettre de recommandation de la com¬ 
tesse, et une lettre de change de cent 
ducats. « Je reconnais là celte fem- 
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me sublime ! s’écria le jeune homme ; 
sa délicatesse m’est infiniment plus 
précieuse que le don même. L’art 
de donner est un des privilèges des 
belles âmes. >» 

L’on convint qu’Ewald ne s’arrê¬ 
terait que trois jours à G...., et par¬ 
tirait alors sans autre délai pour 
Vienne. 11 y arriva le dixième jour. 
La première nouvelle qu'il apprit à 
son auberge, fut la mort du ministre 
auquel il était recommandé j et qu’on 
avait enterré le matin même du jour 
de son arrivée. Cette nouvelle atterra 
le jeune homme. Il resta pendant 
deux jours renfermé dans sa cham¬ 
bre sans savoir ce qu’il devait entre¬ 
prendre. Enfin il se souvint de quel¬ 
ques jeunes gentilhommes qu’il avait 
connus à l’université de Leipzig ; 
il se présenta chez eux ; deux étaient 
à voyager ; le troisième voulut à 
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peine le reconnaître ; cl le ijuatriènie 
était dans une situation a avoir be¬ 
soin lui-même de recommandation. 
Ewald ne désespéra pas encore. 
« Puisque me voilà ici; pensa t-il , 
je veux tacher de me faire connais 
ire; peut-être ne dois-je parvenir 
que par moi-même. En attendant la- 
réussite de ses projets; il instruisit 
de sa mésaventure la comtesse ef sa 
chère Lina, Toutes deux ne purent 
que le plaindre ; cependant les té¬ 
moignages de tendresse de son amair 
le versèrent un baume salutaire sur 
son cœur. Un mois entier se passa à 
faire des tentatives infructueuses, et 
sa bourse était diminuée de plus de 
moitié. Alors il résolut de retourner 
en Thuringe pour tacher de se pla¬ 
cer à la grande chancellerie auli- 
que de son souverain. Il prit sa route 
par la Bohême et la Saxe; et ce fut là 
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que, dans la voiture publique, ü fut 
saisi crime fièvre violente , causée 
moins par le mauvais temps que par 
le cliagnii qui le consumait. Il fut 
forcé de s’arrêter dans la maison de 
poste d’une petite ville. Sa maladie 
empira de jour en jour, et le méde¬ 
cin qu’on avait appelé désespérait 
déjà de sa guérison , lorsqu’une crise 
décisive et salutaire Je mit enfin hors 
de danger, après avoir été trois se¬ 
maines entre la vie et la mort. Quoi¬ 
que l’aubergiste ne fût pas du nom¬ 
bre de ceux qui mettent une rançon 
sur la santé de leurs hôtes, Ewald 
ne s’en trouva pas moins dans l’im - 
possibilité de solder entièrement son 
mémoire 3 et le chagrin qu’il en 
éprouva, retarda encore sa parfaite 
guérison. 

Cependant les preuves multipliées 
qu’il avait reçues de l’humanité de 
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rauberglste , le décidèrent à lui 
avouer franchement son embarras, 
ff Soyez sans inquiétude , lui répon¬ 
dit ce brave homme ; je me suis 
trouvé en pareille circonstance, et 
je ferai pour vous ce que Ton fit au¬ 
trefois pour moi. Vous m^avez dit 
que vous étiez sans place, je me fais 
vieux , j'ai besoin de quelqu'un pour 
m'aider dans Je service des postes et 
tenir mes livres ; si cela vous con¬ 
vient , dans six mois vous serez 
quitte envers moi. » Ewald serra la 
main de ce brave homme , et le 
traité fut conclu. Depuis long-temps 
Ewald , craignant d’aflliger Lina , 
n’avait osé lui écrire, et il attendait 
le moment où il pourrait lui donner 
quelque espoir. Ce moment lui pa¬ 
rut alors trop éloigné pour garder 
plus long temps le silence, et il l’ins¬ 
truisit de sa position avec tous les 
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ménagemens que lui dlctaienl son 
amour et celle fausse honte que 
les plus honnêtes gens éprouvent 
lorsqu’un sort ennemi les a placés 
au-dessous de leur sphère. Il allait 
plier cette lettre , lorsqu’on vint le 
chercher pour parler à des voya¬ 
geurs qui voulaient qu'on changeât 
sur-le- champ leurs chevaux. Comme 
ils étaient tous eu course , Ewald 
s’approcha de la betfline pour inviter 
les voyageurs à descendre en atten¬ 
dant le retour des chevaux qui de¬ 
vaient rentrer. En ouvrant la por¬ 
tière , les paroles expirèrent sur ses 
lèvres ÿ sa Lina dormait dans les 
bras d’un jeune homme qui faisait 
signe de ne pas la réveiller. A cette 
vue il resta stupéfait... « Est-il pos¬ 
sible , Dieu tout-puissant! s’écria- 
t-il enfin; ah! l’infidèle ! »'Lina se 
réveille en sursaut, l’aperçoit et re- 
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tombe moitié évanouie sur le sein de 
son compagnon de voyage. « Au nom 
du Ciel, dit celui-ci , que voulez- 
vous? qui êtes-vous? — Demandez 
cela à celle qui vous accompagne , 
reprit Ewald d'un ton fier. — Lina 
rouvrit les yeux ; Ah! Ewald! Ewald! 
s’écria-l-ellc ; mon frère , c'est mon 
Ewald ! — Son frère ! dit Ewald , 
comme s'il se réveillait d'un rêve ac¬ 
cablant. — Oui, son frère, » dit l'é¬ 
tranger en ouvrant la portière. A ces 
mots Ew ald se précipite dans la voi¬ 
lure , saisit la main de son amante 
et la conjure de lui pardonner, a Je 
n’ai rien à pardonner, dit Lina avec 
un sourire céleste ; un démon en¬ 
nemi s’est joué de mon Ewald } » et 
un baiser scella ce gracieux pardon. 
Lorsque les premières émotions fu¬ 
rent calmées , Ew ald conduisit les 
deux voyageurs dans son apparte- 
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meut 3 et là , sa jeune amie lui ex¬ 
pliqua la cause de son voyage. Al¬ 
bert , son frère, après avoir obtenu 
un emploi considérable à Dresde , 
par la protection du père de son 
ancien élève, était venu la clierclier 
pour assister à son mariage avec la 
lille d'un riche négociant. Albert 
ajouta que puisqu'un heureux ha¬ 
sard venait de réunir Lina et Ewald, 
il fallait que celui-ci les accompa¬ 
gnât, et que sa présence mettrait le 
comble à leur joie. Lorsque Ewald 
leur eut fait part des arrangemens 
qui le retenaient à la maison de poste, 
Albert courut aussitôt le dégager vis- 
à-vis de l’honnête aubergiste, qui ne 
voulut rien recevoir au-delà de son 
mémoire. 

Le lendemain matin Ewald prit 
congé de son bienfaiteur les larmes 
aux yeux, La société de Lina et de 
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sou nouvel ami lui firent bientôt 
oublier toutes les tribulations qu’il 
avait éprouvées. Le sort d’Albert lui 
paraissait un garant du bonheur qui 
l’attendait. Cependant, malgré rami* 
tié tendre et sincère que lui téinoi- 
‘gnait la famille de sa Lina, il ne put 
se dissimuler long-temps l’incerti- 
lude de son sort. Ses espérances éva¬ 
nouies , Je silence de son père , ré¬ 
pandaient une sombre tristesse dans 


son aille. Après avoir écrit inutile¬ 
ment à Hambourg et en Hollande , 
il résolut d’aller à Amsterdam. Le 
frère de Lina lui otîVlt, de la manière 
la plus noble , les moyens d’entre¬ 
prendre ce voyage. A peine arrivé 
à Amsterdam , Ewald courut à la 
Bourse y chercher un correspondant 
qui lui avait traiismis^ilusieurs let¬ 
tres de son père. En passant dans 
une rue populeuse, il s’entendit ap- 
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peler par son nom ; il regarde à Ven- 
droit d’ où partait cette voix, etaper- 
‘çoil à la porte d’un café un vieillard 
respectable ; il va a lui et il arrive 
prcsqu'aussitôl quùin etranger qui 
marchait devant, et qui venait d’a¬ 
border aussi ce vieillard. « Vous 
m’avez appelé, dit Ewald à ce der¬ 
nier? — Pardon , lui répond-il, c’est 
Monsieur. » Ewald fixe la personne 
qui porte son nom, et tous les deux 
se précipitent dans les bras Tun de 
l’a litre en s’écriant : « Ah ! mon père ! 
ah! mon filsî » Leurs larmes sup¬ 
pléèrent aux paroles. Enfin, le père 
dit à son fils : « Nos malheurs sont 
finis ; la Providence m’a accordé 
quatre fois plus qu’elle ne m’avait 
ôté. Ta lettre est arrivée ici peu de 
temps apres ^mon retour , mais je 
n’avais pas voulu y répondre pour te 
causer une agréable surprise, » 
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Ewald et son père restèrent quel¬ 
ques jours à Amsterdam, et pendant 
ce temps Theureux Ewald instruisit 
sa Lina du succès inespéré de son 
voyage. «Monpère, lui disait-il, mon 
bon père bénit notre union et veut 
passer le reste de ses jours au sein de 
«es enfans. Son impatience d^em- 
brasser la bien-aimée de mon cœur 
ne saurait se comparer qu’à la mien¬ 
ne. Dans quinze jours nous serons 
à Dresde.» 

Pour la première"fois , le pin- 
ceau de Tamour n’était pas flatteur,» 
dit le père enchanté, lorsqu’il se 
trouva le soir de son arrivée assis 
entre Ewald et Lina, et serrant leurs 
mains réunies dans les siennes. « Mon 
fils, tu m’en as trop peu dit, certai¬ 
nement trop peu. Mes enfans, je ne 
partirai pas d’ici avant que votre 
union ne soit célébrée, et je ne vous 
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donne .d autre délai que le temps né¬ 
cessaire pour aller chercher la mère 
de Lina. Cette courte séparation 
sera la dernière que nous éprouve¬ 
rons sur cette terre. Alors nous cher- 

• * 

cherons une retraite où nous oublie¬ 
rons nos malheurs passés. Aucune 
ville ne devra nous renfermer dans 
ses murs - une maison de campagne 
agréable et tranquille , située dans 
le vaste jardin de la nature , devra 
nous cacher à tous les yeux • nous y 
vivrons inconnus , excepté aux mal¬ 
heureux. Votre mère se partagera 
entre son fils et sa fille, et Albert et 
son épouse passeront tous les ans le 
printemps ou rarricrc-saison avec 
nous. — Savez - vous , interrompit 
Albert , que votre maison est toute 
trouvée ? Le capitaine, que vous con¬ 
naissez probablement déjà par riiis- 
toire d’Ewald, a ajouté tant de non- 


















velles dettes à celles qu^il avait déjà 
du vivant de son père, que son châ¬ 
teau de Lcutzthal va être vendu par 
ses créanciers. Cestun de mes amis, 
qui, ayant une somme considérable 
à réclamer, poursuit cette.affaire. Si 
vous voulez ajouter quelques milliers 
d’écus aux deux cent mille francs 
déjà offerts, je regarde cette acquisi- 
lloii comme terminée. Ewald con¬ 
naît le produit de celle terre, et il 
pourra , ainsi que Lina, vous faire 
la description de sa délicieuse situa¬ 
tion. » 

Ewald, qui ignorait la ruine du 
comte, écoutait son beau-frère avec 
étonnement. « Dieu', quelle catastro¬ 
phe ! s’écria-t-il , mais aussi quelle 
perspective 1 O le meilleur des pères, 
il vous faudra acheter cette terre. 
Elle vaut bien deux cent quarante 
mille francs5 et pour nous!... (ici il 
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embrassa Lina ) pour nous elle vaiu 
une principauté : c’est le berceau de 
notre amour. — Je te comprends, 
mon cher Ewald, reprit Lin a trans¬ 
portée de joie; oui, cette perspec¬ 
tive est celle d’un paradis! Lentz- 
thal pourra devenir l’asile de la com¬ 
tesse qui nagucres en a faille nôtre. 

—- C’est bien, ma fille, dit le père 
d’Ewald en rcmbrassant. Je remets 

à votre frère mon pouvoir illimité; 
mais il faut que le marché soit con¬ 
clu avant votre retour de , car 
je vous destine Lcnlzlhal pour dot. » 

Les deux amans partirent le lende¬ 
main pour et quoique la mère 

de Lina fut préparée à la délicieuse 
scène du revoir, elle crut que son 
àme ne pourrait contenir la foule 
de sensations qu’elle éprouvait. 

Pendant leur alisence , l’activité 
d'Albert et un nouveau crime du ca- 
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pltalue , qui l’avait fait condamnei 
à une prison perpétuelle, accélérè¬ 
rent la vente de Lentzthal. 

A peine Ewald eut-il reçu la nou¬ 
velle delà conclusiondu marché,qu'ii 
courut avec sa fiancée communiquer 
leur projet favori à la comtesse. Ils 
la trouvèrent plongée dans la plus 
profonde douleur. Cependant, en 
voyant entrer le jeune couple , nue 
lueur de plaisir se répandit sur sa 
figure. Ils lui firent part de leur pro¬ 
chaine union , en la priant de la bé¬ 
nir. « De tout mon cœur, répondit- 
elle , je vous aime trop pour ne pas 
désirer votre bonheur. Le mien eut 
été de vous voir souvent à Lentz- 
thal, si je ne devais le quitter sous 
peu de jours, 

Ewald. J’espère que vous ne le 
quitterez jamais. 

f^a Comtesse. Vous ne savez 
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donc pas que la terre est vendue? 

EwalcL Je le sais. Vous ne con- 

•* 

naissez pas racquéreur? 

fjci Comtesse. Pas encore; au sur¬ 
plus , son nom doit nix‘lre tout-à-fait 
indifférent. 

Ewald. Pas tant, Madame; l’ac- 
(juéreur est mon père, et la terre est 

notre dot ; si vous désirez notre bon¬ 
heur , vous ne devez , vous ne pour¬ 
rez la quitter. 

' hiiia. Non, Madame, vous ne Je 
pourrez pas. Vous mettrez le comble 
aux bienfaits dont vous nous avez 
déjà honorés , en choisissant pour 
votre demeure la partie du château 
que vous jugerez la plus commode , 
cl en nous permettant d’être auprès 
de vous ce que nous étions autre¬ 
fois. 

La Comtesse pleura sur le sein de 
Lina. « Je rougirais, dit-elle, $1 j’iié- 















silals plus long-tempt à accepter vos 

oflres. Oui, mes amis, nous allons 

* 

vivre ensemble. Celle idée rend mon 
avenir plus serein ; je sais maiiile' 
nant que j’exhalerai mon dernier 
soupir dans le sein de Tamilié. » 
E\\'ald et Lina revinrent de Lentz- 
ibal à aussi joyeux que si la 

comtesse les eût rendus propriétaires 
de sa terre. Quelques jours après , ils 
partirent avec leur mère pour Dres^ 
de, où on les attendait avec impa¬ 
tience. Leurs noces furent célébrées 
sans faste et sans éclat; aucun bal 
bruyant ne profana raugustc céré¬ 
monie ; auclm batard des Muses ne 
troubla ^harmonie de la fête par les 
sons discordans de la lyre. Au lieu 
de cela , le vieux papa donna cin¬ 
quante carolius au ministre pour les 
distribuer à domicile aux pauvres de 
la ville J et pareille somme pour ser- 
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vir de dof à deux honnêtes orphe¬ 
lines auxquelles il ne manquait qu\m 

peu d’argent polir devenir aussi hèu- 

"* ** * ^ 
reuses que les nouveaux époux. Huit 

jours après on se mit en route pour 

Lentzthal, L’heureuse Llnarépandit 

des larmes de joie dans les -bras de ‘ 

son.ancienne bienfaitrice. L’amitié 

que la comtesse portait aux enfans 
ne larda pas à s’étendre sur leurs res¬ 
pectables pareils; et l’intimité la plus 
parfaite s’établit entre ces êtres si 
dignes de s’entendre et de s’aimer. 

Quand on veut augmenter la ga¬ 
lerie des tableaux de l’amour et de 
l’amitié par un tableau nouveau, il 
faut pouvoir trouver des traits vifs 
et saillans; autrement il vaut mieux 
laisser tomber le rideau. 

Fllf DU CINQUIEME VOLUME. 





































































































































































em 


m 


































i 


\ 


? 

♦ 

I 

i 




\ 




r 

«M 

•.1 


4 



































